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La carne e I’amicizia
Deleuze per Foucault

Per il tuo amico non saprai mai adornarti abbastanza;
giacché tu devi essere per lui la freccia e il desiderio del superuomo. (Cosi parlo Zarathustra)

Non per semplice associazione diremo che il corso tenuto nel semestre 1985-°86 da Gilles Deleuze
su Michel Foucault ha il suo luogo filosofico in Nietzsche. Il motivo ¢ forse piu profondo e meno
colto, certo meno intuitivo di quanto il parlato trasposto in questo secondo testo dedicato all’amico
possa farci ascoltare. A confronto con il precedente I/ sapere, in cui sono trascritte le lezioni del
primo trimestre, I/ potere retrocede verso 1’origine del discorso la ove Nietzsche ¢ il vero nome di
amicizia che ¢ il testo della terza parte del corso dedicato alla soggettivita.
La ragione consiste nel fatto che la parola, nell’audio accessibile sul sito web dell’Universita Paris
VIII, ¢ divenuta parola scritta, per cui vale almeno la pena segnalare che I’impresa rende conto in
parte dell’originale. D’altra parte nessuna amicizia sarebbe possibile per sentito dire: tanto piu se il
suo nome ¢ filosofico. La filosofia non si chiama infatti cosi, né esiste I’amicizia filosofica, benché
sul tema siano stati scritti libri sapienti. E non esiste non perché innominabile, ma perché 1I’amicizia
¢ filosofia. Essere amici ¢ quando pensare ¢ comune, cio¢ a dire, — quando le differenze generano
com-passione. Il demone meridiano ¢ questo patire che non risparmia all’altro il desiderio, piuttosto
ve lo impone.

A poco allora vale, nel caso di Foucault che patisce Deleuze, di Deleuze che vede Foucault, e

dell’enunciazione di questa genealogia che a nostra volta vediamo sempre piu stratificata,

interpretare 1’opera come estranea a questo o a quel filosofo: Spinoza invece di Heidegger, Bergson

invece di...

Perche si tratta piuttosto di scavare il ritorno, di percepire la replica nella dogmatica, il molteplice

nell’articolazione dei dualismi. Poi, ¢ in superficie che I’amicizia si scopre come lotta, e si allunga

nella distanza delle prese di posizione rispettive da percorrere per arrivare a toccare ’altro. “Oh
amici, non ¢’€ nessun amico!”.

Qui gli amici sono tre e non bisogna risalire oltre. E” anzi al pensiero a venire che bisogna guardare
— pensiero genealogico, archeologia dei saperi, problematizzazioni, zone di indiscernibilita in cui
emerge la piega contemporanea dei rapporti tra sapere e potere.

Il secondo trimestre del corso di Deleuze apre 1’altro bordo della soglia — il primo essendo disteso
nell’esplicazione del dispositivo, che ¢ composizione del dicibile e del visibile. Differentiper
natura, “parlare non ¢ vedere”; per forma, I’enunciazione ¢ diversa dalla visione, — gli elementi



mutuano la divergenza connettiva di parola e cosa, discorso € immagine raccolte in un insieme tagliato
di traverso.
A cosa ¢ devuta I’essenziale eterogeneita del composto? Alla genealogia. Cos’¢ una genealogia in
Nietzsche e poi in Foucault? E’ una linea di conflitto, una rottura, un evento di separazione che
percorre le stratificazioni di saperi e genera la destituzione dell’uomo della conoscenza. Un esempio
di genealogia? L’amicizia in Blanchot: “L’amicizia...passa attraverso il riconoscimento della comune
estraneita che non ci permette di parlare dei nostri amici, ma soltanto di parlare loro...quella
separazione fondamentale a partire da cui cio che separa diventa rapporto” (L ‘amitié).
Il rapporto tra saperi che sono forme e poteri che sono rapporti tra forze ¢ incommensurabile: educare,
sorvegliare, punire, controllare, ordinare, curare sono pratiche, cio¢ modi di esplicazione delle forze
che disegnano strategie che determinano volonta molteplici. Volonta che, ancora con Nietzsche, non
hanno niente dell’impulso morale ad agire, e sono invece distanze tra forze che assumono 1 profili
dello scolaro, del criminale, del folle, dell’anormale, della polizia, del genitore, dell'insegnante, dello
psichiatra.
Dunque, una microfisica rende ragione della distribuzione del potere a partire da una volonta di sapere.
Una microfisica sovverte la tradizionale immmagine del potere adottata dalla filosofiapolitica.
Quell’immagine totalizzante secondo la quale il potere ¢ di proprieta di qualcosa o qualcuno; ¢
localizzato negli apparati di Stato; ¢ subordinato ad un modo di produzione; ha un’essenza che ¢
I’attributo dei dominanti; agisce attraverso la violenza e I’ideologia.
In contrasto a tutto cid una microfisica dei corpi e delle popolazioni annuncia la contemporaneita delle
forme storiche di articolazione di potere che non hanno principi né fondamento e che sono imbrigliati
in rapporti di sapere. La microfisica si dispiega nel qui e ora delle resistenze; ¢ effetto di
soggettivazione; ¢ espressione di eventi singolari.
Cio fa dire a Deleuze che Foucault “aveva una grande affinita con Heidegger e non con Sartre”, anche
se in altra parte del corso insiste sulla giusta distanza tra la lingua-heidegger e la pratica- foucault. Allo
stesso modo per amicizia, Foucault aveva confidenza con la sociologia delle correnti di imitazione di
Tarde, e non con la macrosociologia di Durkheim; era vicino all’etnologia delle alleanze di Leach e
distante dai sistemi di filiazione di Levi-Strauss.
11 potere dunque si appoggia su coloro che assoggetta, “esattamente come loro stessi nella lotta contro
di lui, si appoggiano a loro volta sulle prese che esso esercita su di loro.” (Sorvegliare e punire). 11
potere agisce sulle anime ma in modo diverso dall’ideologia, € quando agisce sui corpi lofa in modo
diverso dalla violenza e dalla repressione. Perche il potere ¢ informale ed ¢ I’insieme deirapporti storici
tra legge e illegalismi; ¢ la ripartizione degli illegalismi nel campo sociale, la trasformazione della loro
natura come Foucault mostra nei corsi sul potere psichiatrico e sugli “anormali”.
Da Sorvegliare e punire alla Volonta di sapere cambia invece il punto di applicazione del potere:
dal rapporto tra forze singole rapporto tra una forza e una molteplicita che la scompone. Perche accade
questa modificazione delle forze nel passaggio dalla formazione storica classica (secoli XVI e XVII)
a quella moderna (XIX secolo)?
Perche al mutare delle relazioni tra luce e linguaggio, visibilita ed enunciazione, i rapporti di potere
si realizzano componendo differenti dispositivi in tre momenti: distribuzione nello spazio, ordinamento
nel tempo, composizione nello spazio-tempo.
Sia che si consideri il primato del sapere sul potere (Foucault), oppure del potere sul sapere
(Deleuze), comunque si tratta di dispositivi: il sapere ¢ una questione di archivi, dal momento che
I’archivio ¢ audio-visivo; il potere € una cartografia mobile in cui i due elementi del sapere entrano in
conflitto con le forze. Perche il linguaggio contiene le parole, le frasi e le proposizioni, ma non contiene



gli enunciati; la luce contiene le cose, ma non le visibilita. Nessuna forma contiene cio di cui ¢ forma.
Ogni esteriorita proviene da un fiori.

Il fuori & ’elemento delle forze. L’emanazione dal fuori determina tre aspetti delle forze: il poteredi
produrre affezioni; il potere di subirle; la possibilita di resistere. Dal momento che il fuori ¢ al di 1a di
ogni esteriorita, il potere di resistenza precede ’affezione e 1’essere affetto. In questo punto Foucault
esperisce la soggettivazione delle resistenze nella distanza (il piu lontano) aperta tra I’archeologia
(strati di enunciazione) e la genalogia (visibilita delle derivazioni). Resistere ¢ essere inattuali,
disattivare la legge del presente nella cura. “lo non predico I’amore per il prossimo ma per il remoto”
dice Zarathustra, e chi ¢ capace di questo futuro passato sono i filosofi dell’avvenire. Gli amici.

La filosofia vive nella zona di indistinzione di passato e avvenire e il filosofo ¢ chino sull’abisso
che lo guarda e lo brama. Questo fuori ¢ piu profondo di ogni interiorita, ed ¢ dal fondo della necessita
che proviene I’alea. Il getto dei dadi ¢ la replica dell’eguale. Ogni rilancio ¢ “emissione di singolarita”.
Ad ogni rilancio la forza rilancia la forza.

Gli strati di sapere sono dunque i suoli archeologici delle formazioni antica, classica, moderna, — rotti
da faglie che sono le verticali genealogiche da cui erompono eventi singolari. Le parole e le cose
disegna questa mappa percorrendo le faglie fino in fondo la dove il linguaggio non dice e I’immagine
non rappresenta.

Si giunge al nucleo igneo della terra? Si scende ’abisso degli strati fino all’indistinto di solido e
liquido? Sembra piuttosto che Foucault abbia previsto la virtualita che passa dall’archeologia all’an-
archeologia, alla non necessita del potere. Deleuze lo dice cosi: il virtuale non si oppone al reale ma
all’attuale. C’¢ del virtuale in ogni reale. La virtualita piuttosto ¢ inattuale e la resistenza ¢ virtualita
nei dispositivi.

Bisogna attraversare la verticale delle forze la cui composizione determina gli strati. L’eta classica fino
ai limiti dell’epoca barocca ¢ quella in cui le corrispondenze assicurano la rappresentazione nella
grande analogia dell’universo — ma ¢ rotta dalla dismisura dell’infinito. E’ I’epoca della forma-Dio,
continua Deleuze, segnata dal movimento delle forze nell’uomo (e non dell’uomo) in rapporto a forze
del fuori che sono forze di elevazione all’infinito. Grammatica generale, storia naturale e analisi delle
ricchezze sono le composizioni di sapere di diversi infiniti (i due infiniti di Pascal, I’infinito
matematico di Leibniz).

L’eta moderna, a partire dalla fine del XVIII secolo, traspone le corrispondenze di micro e macrocosmo
nei mondi molteplici. Dicibilita e visibilita si riarticolano nella finitudine. Sarebbe I’epoca della
forma-uomo, laddove le forze nell’uomo sono in relazione con le forze di finitudinedel fuori nei
regimi dell’autonomia e della dispersione. Linguistica, biologia, economia politica compongono i
saperi nelle discipline, abbandonando le antiche definizioni con cui la natura era nominata. Le forze di
finitudine dispongono la macchina dinamica (a vapore, elettrica), la doppia articolazione del segno, e
il lavoro come valore della produzione. Emerge “la vita” che animera le scienze umane, i piani di
composizione dei viventi, il riconoscimento del sistema idrogeno- carbonio.

Un kantismo senza Kant ci dice: le visibilita sono forme di ricettivita, le dicibilita forme dispontaneita;
mentre il trascendentale depurato dai neokantismi ci dice: I’ “i0” non ¢ il soggetto, la soggettivita ¢ la
condizione di produzione del mondo. Foucault nell”’ Introduzione all’ Antropologia pragmatica di Kant
evidenzia che il testo che ha accompagnato I’opera critica non ¢ il raddoppiamento delle facolta nel
campo dell’esperienza, bensi 1’esposizione della caratteristica come luogo specifico in cui si
intrecciano sensibilita e intelletto, soggetto e mondo, dicibile e visibile. Da questa presupposizione
proviene I’esperienza della disgiunzione del vedere e del parlare.

L’indice di incomprensione di questo evento ¢ dato dalle diverse versioni che Nietzsche enuncia per
irridere 1 “funzionari dell’'umanita”, 1 filosofi di professione di cui per lo pit non rimarra niente.
Non c’¢ infatti niente da capire e da temere per la morte di Dio, ma invece di gioire del tramonto,



qualora si riesca a sopportare il fatto che 1’'uomo ¢ stato spodestato del “posto del re” usurpato con il
dominio.
Al tramonto della modernita, nell’inseguimento delle discipline da parte di una nuova tecnologia di
controllo, al limite dell’autonomia dei saperi, Deleuze intravede cio che Foucault avrebbe potuto
indagare. Un’epoca incognita in cui si manifesta il presente ¢ segnata dalla forma-superuomo, cio¢ da
una stratificazione in cui le forze nell’'uomo sarebbero in rapporto con altre forze del fuori. Queste
forze provengono dall’evento gia lontano nel tempo che ¢ la morte di Dio. Ma questa ipotetica forma-
superuomo ¢ davvero una X da risolvere a partire dagli elementi noti dell’equazionemoderna: la
differenza tra linguaggio e letteratura; il movimento di cattura del codice genetico; 1’estensione della
macchina al silicio sulla formazione storica della macchina energetica.
Il movimento che corrisponde a queste superfici sono rispettivamente la piega nell’epoca moderna ela
super-piega nell’ipotetico presente. Un primo piegamento avviene quando le forze nell’'uomo si
ripiegano sulle forze di finitudine. Un secondo avviene quando la fine della forma-uomo ¢ annunciata
dalla morte di Dio. “La morte di Dio ¢ la morte dell’uomo”.

Nell’epoca X del superuomo si apre I’infinito della vita, ha scritto Foucault. La liberta ¢ I’essere che

diviene, sottratta ai dispositivi del potere sovrano e inscritta nelle discipline del corpo e della

popolazione. In questa soglia I’essere per la morte ¢ la mortalita al fondo del vivente.
11 genio del fisiologo Bichat a cui Foucault rende omaggio la prima volta in poche meravigliose pagine
di Nascita della clinica, e il cui pensiero correra i rapporti tra opera e vita, indica il luogo e ilmomento
di destituzione dell’umanesimo. In Bichat la vita ¢ I’insieme delle funzioni che resistono alla morte.
La vita organica ¢ distinta dalla vita animale. La prima ¢ la vita “in s¢” dei vegetali, I’altra ¢ vita
“fuori di s¢” garantita dalla motilita. In questa vita la morte naturale degli animali si separa dalla morte
violenta dei viventi umani, — morte di cui “@ responsabile la societa”. L’aggressione del sociale impone
un ritmo continuo, scandito dal forsennato tempo del lavoro. Questo ritmo comprime la vita
eliminando le morti parziali essenziali alla morte. “La morte tout court sarebbe una risultante di queste
morti parziali”, mentre la morte violenta destituisce la morte naturale. Il carattere plurale della morte
testimonia che la morte ¢ iscritta nel vivente, “lavorato” da una precarieta fondamentale.

Deleuze: “Foucault ¢ riuscito a parcellizzare la propria morte”.
Dunque, durante la morte dell’uomo, I’epoca del superuomo, della supermodernita, ¢ contemporanea

alla societa di controllo, alla spinta ai limiti del linguaggio nella letteratura di Mallarmé, Brisset,
Roussell, Artaud, Burroughs; e per Deleuze, di Peguy, Celine e Wolfson; ed ¢ contemporanea alla
cattura e alla manipolazione genetica, come alla costruzione della macchina al silicio. La revoca della
storia del pensiero non comporta il ritorno alla piega umana delle cose, degliatti e delle parole, ma il
suo fantasma, se Foucault scopre che “non si pensa e non si sa — ... — senon a partire da uno spazio
che ¢ gia linguistico, che distribuisce tutti i saperi di una formazione storica...attraverso il
dispiegamento o il ripiegamento dei saperi e allo stesso tempo impone anche laloro forma o la loro
relativa figura”.

L’epistéme, 1’apriori storico di un’epoca, “non ¢ un fondamento di verita, né un terreno di sapere,
ma una fondazione, un sottosuolo, una falda archeologica anteriore ad ogni differenza o opposizione
tra teoria e pratica”. In questo suolo I'archeologia fa delle operazioni del pensiero una forma di vita.
In questa consistenza del sapere Foucault ¢ al contempo composizione e dispersione dell’arcobaleno
Nietzsche-Bataille-Klossowski-Blanchot in cui la storia della filosofia ¢ revocata a favore di
molteplici genealogie.

A favore vuol dire: contro la partizione ragione/disragione in nome degli animali deliranti; per la

dissolvenza del lavoro come principio unificante dell’attivitd umana; per la potenza liberata nell’opera,

nell” "essere grezzo della vita" dove parlare non ¢ vedere.



Diremo allora che l'amicizia ¢ il ritorno alla filosofia e che la filosofia puo essere l'origine dell'amicizia,
prima di tutto e anzi che il tutto. La prima lezione di Foucault al College de Franceche inizia il
corso sulla volonta di sapere (1970-'71) condenza il pensiero nella gia piena amicizia con Deleuze. 11
corso sembra una sorprendente archeologia dell'opera e una genealogia dell'amiciziache lega Foucault
a Daniel Défert che ne curera gli scritti con Francois Ewald e AlessandroFontana.
Archeologia dell'opera: quelle lezioni raccolgono la presa di posizione che nella conferenza
inaugurale, L'ordine del discorso, risiede nel primo progetto foucaultiano di fare una storia dei sistemi
di pensiero. Da Aristotele ai sofisti all'Edipo a Nietzsche si trattava di legare nel pensiero occidentale
cio che ¢ detto e cio che ¢ scritto; di adire alla verita, nelle trascrizioni del sapere in conoscenza. Di
trovare nella tradizione filosofica che vuole I'essere umano naturalmente desideroso di conoscere, la
differenza costitutiva di scienza e desiderio che Nietzsche ha messo la centro del pensiero. L'amicizia
prevede ed imprime la rottura attraverso cui Foucault giunge alla genealogia del soggettoe alle pratiche
di veridizione, anticipando quanto accadra tra la stesura del primo testo della Storia della sessualita e
le ricerche degli ultimi anni di vita intorno ad un'estetica dell'esistenza.
Quella prima lezione ¢ folgorante. Foucault considera la prima proposizione della Metafisica di
Aristotele: "Tutti gli uomini, per natura, desiderano il sapere. Segno ne ¢ l'amore per le sensazioni:
infatti essi amano le sensazioni per s¢ stesse, anche indipendentemente dalla loro utilita, e, piu di tutte,
amano la sensazione della vista...E il motivo sta nel fatto che la vista ci fa conoscere pitt modi di tutte
le altre sensazioni e ci rende manifeste numerose differenze tra le cose.".
Queste parole sono l'operatore filosofico del pensiero occidentale. La volonta ¢ una "filia" originata
dal desiderio e finalizzata alla conoscenza del vero. Da Cartesio a Spinoza a Kant a Hegel, il
presupposto del pensare ¢ l'identita co-originaria di sapere, conoscenza e verita, il cui circolo di
evidenza si richiude escludendo il desiderio.
D'altra parte questa evidenza ¢ possibile per un concetto di verita come Vero che prescinde dalle
forme storiche che la verita ha assunto e dai regimi di veridizione che stabiliscono la differenza tra
vero e falso.
Come Foucault dira in uno dei passaggi cruciali del corso Del governo dei viventi (1979-'80) che
inaugura la grande ricerca genealogica delle pratiche di soggettivazione, la coincidenza di vero e
verita ha fatto si che si potesse realizzare la storia della filosofia; e questa storia, come Nietzsche
aveva riconosciuto, si ¢ formata su un presupposto arbitrario, su una non verita. "Non ¢ vero che la
verita costringe soltanto con il vero". Riconoscere qualcosa o qualcuno come vero non significa
riconoscere la verita, perche 1'evidenza del vero poggia su qualcosa che non ¢ dell'ordine del vero e
del falso, ma " ¢ pittosto una sorta di impegno, di professione".
L' "¢ vero, dunque mi inchino" che ci lega alla verita non deriva logicamente dall'evidenza del vero,
ma "indietreggiando un po", da qualcosa di "piu enigmatico e molto piu oscuro". L'essere obbligati
alla verita e inchinarsi alla verita, ¢ scoperto come l'atto di istituzione all'interno di un regime
storico di verita.
A partire dal cogito ergo sum si tratta piuttosto dell'accettazione di un certo regime di verita da parte
di un soggetto "qualificato in una certa maniera".
Le conseguenze di questa emergenza che di colpo fa apparire il fondamento del sapere, dell'azione e
del soggetto come dei fantasmi, sono decisive. Dalla disimplicazione di conoscenza e desiderio, dallo
"scandalo che si genera nel far scaturire la volonta e il desiderio al di fuori della conoscenza, come
hanno fatto Nietzsche e Freud", deriva la dissoluzione di un certo sapere tradizionale divenuto
stucchevole senso comune secondo il quale il desiderio "naturale" da parte dell'uvomo origina dalla
conoscenza stessa come verita.
Inoltre, dall'emergenza della verita come l'insieme dei regimi storici di veridizione che legano il
soggetto alla verita attraverso pratiche del dire-il-vero, deriva l'impossibilita dell'unita di un soggetto



conoscente. Infine, la scoperta dell'origine di una volonta di sapere che eccede la volonta individuale
testimonia la differenza di sapere e conoscenza, e che questa differenza ¢ la posta in gioco di una lotta.
Ecco dunque che la genealogia dell'amicizia che consiste nel ritrovare, al fondo delladisimplicazione
di volonta e conoscenza, il desiderio in nome del piacere invece che 1'obbligazione in nome del potere
(e del potere di conoscere), implica un'an-archeologia della volonta di sapere.
An-archeologia che, possiamo dire, corre sotterranea lungo l'ultima opera di Foucault: “E' il
movimento per liberarsi del potere che deve fare da rivelatore delle trasformazioni del soggetto e
del rapporto che mantiene con la verita...E' un atteggiamento che consiste anzitutto nel dirsi che nessun
potere va da se...Non c'¢ una legittimita intrinseca del potere...”.
Dissociazione del desiderio dalla conoscenza, scoperta della falsa verita del soggetto e restituzione
dell'anonimo; possibilita di un'estetica dell'esistenza a partire dalla differenza tra discorso di verita e
visibilita del vero. In queste soglie la storia del pensiero e la storia dei rapporti tra soggetto e verita
risultano non come cid che imprigiona il desiderio all'interno della conoscenza, n¢ come un apparato
di potere che totalizza l'insieme delle subordinazioni storiche; tantomeno come il discorso progressista
di un sapere del potere, economico o biologico o linguistico, che ne fonda la necessita.
Al contrario, possiamo intendere la conoscenza come quel gaio sapere per cui "conoscere ¢ ridere e
detestare", dal momento che "si conosce per dominare, per prevalere, non per conoscere".
In secondo luogo intenderemo il potere come l'insieme contingente e microfisico dei rapporti di forze
tra differenti dispositivi, cio¢ dei modi in conflitto in cui si confrontano visibilita e dicibilita. Saremo
dunque orientati a valutare le composizioni di potere senza ridurle ad un universale contro- potere,
ne¢ ad una struttura o ad una critica che rimane interna al paradigma della costituzione di potere. Di
tutto questo rende conto 1'amicizia come genealogia, e forse come un certo tipo di eredita.
In una delle preziose note alla prima lezione sulla volonta di sapere, Alessandro Fontana, che insieme
ad Angelo Pasquini ha fatto conoscere Foucault in Italia, scriveva: "Gilles Deleuze aveva gia proposto
un commento nietzscheano di questo presupposto (della conoscenza nella Metafisica diAristotele, nda)
in Difference et répétition...Quando Nietzsche si interroga sui presupposti piu generali della filosofia,
dice che essi sono sostanzialmente morali, poiche solo la Morale ¢ in grado di persuaderci che il
pensiero ha una natura buona e il pensatore una buona volonta,...Donde megliorisultano le condizioni
di una filosofia senza presupposti di sorta, che anziché fondarsi sull'lmmagine morale del pensiero,
partisse da una critica radicale dell'lImmagine e dei postulati che implica (Commento che Foucault
aveva recensito in Ariane s'est perdue [1969] e in Theatrum philosophicum [1970]). Non solo questo
passaggio attesta il dialogo sotteraneo che si snoda tra Differenza e ripetizione e questa lezione del
1970, ma il seguito del testo di Deleuze mostra anche ildialogo con Le parole e le cose...".



