VI
Ivan Illich, la gioia della destituzione

Quando veniva a trovarmi mi raccontava storie. Ricordandole, ho sempre pensato che lontano dal
deserto sarebbero suonate fuori luogo.
(Lettere dal deserto di fratel Carlo Carretto)

Descolarizzare la vita

Gia prima di iniziare a leggere Celebrare la consapevolezza, primo volume delle opere complete in
progetto per Neri Pozza Editore, viene ’idea di compitare ognuno dei testi che saranno pubblicati in
modo da costruire uno studio sul geniale teologo e filosofo sovversivo delle istituzioni.

L’impegno del recensore sarebbe un omaggio per 1’offerta di un pensiero che ha puntualmente
revocato questa modernita al tramonto. Illich, ordinato sacerdote nel 1951, sottoposto a processo
dall’ex-Santo Uffizio nel 1968, rinuncid ai privilegi clericali e mantenne I’indelebile impronta del
ministero. Illich, pensatore esplosivo che ha acceso micce per far saltare la Chiesa-istituzione, la
Scuola, lo Stato e la produzione, ha indicato una via di fuga dal terribile ‘oggi’.
Illich, la cui teologia si rivela nella soluzione pura dell’ebraismo rabbinico, delle comunita cristiane,
delle Chiese d’Oriente e della mistica sufi, ¢ stato il folgorante profeta della destituzione degli
apparati di potere-sapere.
La sua opera interminabile, la cui celebrazione inizia con questa raccolta di testi editi e inediti degli
anni 1951-1971, ha assunto il fascino lucente e adescatore dell’attualita negli ultimi decenni del ‘900.
Descolarizzare la societa, La convivialita, Nemesi medica, Il genere, sono stati i titoli piu noti e
utilizzati in quella tessitura di attivismo e filosofia politica che ha percorso le rivoluzioni, da Cuba al
’68 e dalle comuni anarchiche al movimento del *77; e che pero ha fatto movimento in sottofondo,
senza mai trasformarsi in istanza di contropotere, n¢ in iconografia della rivolta.
Non sorprende dunque che il suo nome sia riemerso alla meta degli scorsi anni Novanta per giungere
a comprensione nel primo decennio di questo XXI secolo, generando un pensiero e dei movimenti
secondari, nonche quella idea invero malsana raccolta intorno alle parole ‘decrescita’ e ‘beni comuni’.
Archiviati questi deboli tentativi di immaginare un mondo possibile, negli anni odierni della
distruzione del pianeta il profeta Illich assume una potenza e uno statuto d’essere tali per cui I’ora
della sua leggibilita coincide con il dissolversi dell’idea pubblica di rivoluzione. Al suo posto ¢
rimasto il vuoto dell’impiego che per fortuna permette in questi giorni di penetrare 1’opera del piu
lucido tra i pensatori scalzi del XX secolo.
Si ripercorrano le tappe cruciali della vita e dell’opera di Illich e si vedra che non c’¢ articolo, lettera,



saggio o conferenza, libro o appunto in cui i fondamenti non affondano. Dobbiamo questa evidenza
al magistrale lavoro di archivio e di cura di Fabio Milana che con tatto e precisione nelle note editoriali
ci fa scoprire la portata e ’intensita di una vita splendida.
Forse attribuiamo al ricco apparato critico di questa edizione una funzione diversa da quella che ha
davvero, ma il privilegio della lettura spingerebbe chiunque conosce anche solo i testi pit famosi di
Illich ad esibire esultante I’analogia tra queste note e quelle che egli era solito stendere: un testo
ulteriore che non appesantiva il saggio, pur essendo dotato di bibliografie ragionate che intersecavano
lo scritto prolungandone il respiro. Quelle note, erudite e mai dottrinali, continuavano il flusso
dell’argomento e ne estendevano il senso o ne revocavano le associazioni meno decise, 0 ne
allargavano il ritmo, indicando non una declamatoria volonta assertiva ma un luogo di condivisione
circoscritto in ogni ricerca. Un’attitudine ‘da amanuense’ che purtroppo non usa piu e le cui ragioni
sono chiarite in uno dei saggi perfetti, Nella vigna del testo.
Cosa leggere in questa ritmica se non 1’anarchica sparizione della cultura, dello sviluppo, della colpa
e del debito del vivente nella marginalita a cui ¢ stata ridotta D’intera natura?
Di questa ‘consapevolezza’, qui distinta in sette parti, proviamo ad elencare la scansione tematica.
Nella prima c’¢ la celebrazione della Chiesa senza potere, della scholé senza istruzione, della poverta
senza assistenza pianificata. Nella seconda, I’intrapresa della rivoluzione fallita in America Latina e
della rivoluzione culturale in Bolivia con uno dei sodali governativi, Baptista Gomucho. Nella terza,
la decisiva contropratica della formazione dei volontari laici e cattolici; nella quarta parte, la fondativa
teologia della morte e della preghiera; nella quinta, la raccolta di scritti inediti degli anni 1955-1985,
insieme alla ripresa della descolarizzazione, il processo intentato dalla Congregazione per la Dottrina
della fede, testimoniato nella sesta parte tra gli scritti mai raccolti; infine, la settima parte riproduce
la Dissertazione all’Istituto Filosofico di Teologia di Salisburgo del 1951 sul metodo storico di
Toynbee.

A queste parti seguono un’appendice notiziaria con la prima intervista rilasciata nel 1967 sul CIDOC
di Cuernavaca, un’intervista del 1969 che ripercorre 1’attivita di Illich, dal pastorato a New York e
Portorico alla costituzione del CIF (Centro di Formazione Interculturale) nel 1961; e infine
un’intervista a ‘Der Spiegel’ del 1970 su Violenza e sottosviluppo in cui sono ricordati Camilo Torres
e il vescovo delle favelas Hélder Camara, controverso animatore della teologia della liberazione.
Sono nomi della lotta antiimperialista in cui si disegna la costellazione spaziale e temporale che
faceva implodere le varie Alleanze per il Progresso con la puzza di CIA e di anticomunismo golpista;
che destituiva le istituzioni sociali; che ritrovava I’esperienza della poverta a partire dalla poverta di
esperienza delle ‘societa affluenti’, dei riti di massa del welfare e della retorica dell’accesso ai diritti.
Tutto cio ¢ documentato nei poderosi quaderni del Centro Intercultural de Documentacion (CIDOC),
sorto nel 1964 all’interno del CIF e che divenne “un punto di riferimento per le voci piu critiche sul
ruolo degli Stati Uniti nel mondo e sull’attivitd missionaria delle chiese nordamericane in particolare,
venendosi a trovare a motivo di ci0 in conflitto con il Vaticano (1968-1969).”.
Valentina Borremans, tutrice dell’archivio, curatrice ed esecutrice letteraria dell’opera di Illich ¢
I’erede spirituale e pratica di questo lascito. Nell’articolo La necessita di un limite massimo condiviso
delineava la teoria della convivialita come terza via oltre la proprieta sociale dei mezzi di produzione
e il controllo della distribuzione. Questo riconoscimento ¢ stato recepito nella giusta opera di
diffusione del pensiero di Illich in Italia da parte di Michele Ranchetti e Paolo Prodi e al lavoro di
Giorgio Agamben, autore della prefazione di questa e della raccolta The Powerless Church and Other
Selected Writings, 1955-1985 (2018).
Insieme alle importanti conversazioni radiofoniche con David Cayley, Pervertimento del



cristianesimo e I fiumi a Nord del futuro, si puo dire che quest’opera si realizza ‘qui e ora’ indicando
di archiviare I’eta industriale e 1’insieme dei processi di dominio in favore della poesia e del gioco.
Di quei testi bisogna afferrare la gioia. Non un sapere teologico, n¢ un sapere sociale, tantomeno una
teoria politica sono artefici di questa, cosi nietzscheana, gaiezza, che sembra esser nata dalla domanda
di  Maestro Eckart: — Perch¢ wvivi? Non lo so ma mi piace vivere.
Di un cristianesimo negativo rendono conto 1’autoantologia omonima, la prima composta da Illich
nel 1970, in cui si insiste per un verso sulla fedelta alla Chiesa, sposa di una vita, per I’altro sulla
distruzione della tradizione. La questione ¢ quella del decorso della metafisica occidentale, la cui
distruzione ¢, nell’argomento teologico, elaborata per necessita all’interno della stessa tradizione
destinata al compimento, e si vale di una gaia scienza possibile per e nella tradizione delle prime
comunita cristiane. Attraverso la Chiesa ¢ rotto 1’apparato ecclesiastico; attraverso Gesu Cristo, le
immagini di Dio; attraverso il messianismo, la temporalita rituale che separa il presente da un passato
lontano e da un futuro inaccessibile.

L’incarnazione invece ¢ la molteplicita dei tempi in cui I’eternita si svolge, — idea che Illich dipana
riarticolandola ogni volta nel conflitto tra umano e divino, storia e trascendenza, passioni e ascesi.
C’¢ infatti una fedelta di fondo del pensiero che si replica in ognuno dei temi dolorosi di riflessione:
le societa dello sviluppo, I’educazione dei popoli, il comunismo nei paesi del ‘sottosviluppo’, la
medicalizzazione della vita, 1’episodio della contingenza al cuore della modernita. Potremmo
chiamare questa fede, persistente e tutt’altro che trascendente, 1’apriori storico di un pensiero epocale:
corruptio optimi, pessima.
Il cristianesimo, una volta venuto a patti con la modernita nei momenti storici in cui la Chiesa ¢
divenuta evangelizzazione, missionariato, volontarismo ed ha assunto una funzione sociale che
traduce 1I’'imposizione del dominio nella lingua della morale, — in quei momenti si ¢ rovesciata in
agente di corruzione. Dall’ottimo, al pessimo esempio.
Allo stesso modo, superata una certa soglia di sviluppo, gli strumenti sociali predisposti per il
benessere del maggior numero diventano agenti letali di disabilitazione. Nascono generazioni
maldestre, affidate alle tecnologie, prive di liberta, bisognose di cure immunizzanti, formazione
continua, divisione del lavoro, socializzazione e competizione; soggette all’utile, sottratte al
dispendio e alla gratuita.
La replica a questo stato del mondo ¢ I’ecclesia come comunita del pneuma, non da fare, n¢ da
rivendicare, ¢ men che meno da pensare, immaginare o voler ripristinare, ma eventualmente da
avvertire nel soffio della terra e dei cieli, del mare e dei monti alteri. Poesia, gioia della comune. La
comune si manifesta nell’esser celebrata “per gioire del fatto di esser vivi”.
Perche il futuro ha gia fatto irruzione nel presente; ciascuno vive in una pluralita di tempi; ¢ dunque
il caso di “porre fine all’uso coercitivo del potere e dell’autorita, cio¢ alla facolta di esigere un certo
comportamento sulla base di una posizione gerarchica”. In questa realta a saltare per primo ¢ lo
schema antropologico dell’integrazione. Le comunita etniche, costrette ad imparare ’inglese a New
York potranno disporre della ‘loro’ lingua ispanica che, al contrario, sara insegnata ai volontari
nordamericani.

Ad andare fuori gioco ¢ soprattutto la logica dell’insegnare/imparare, perche in verita “molto piu si
trasmette da una persona a un’altra nel silenzio e attraverso il silenzio che non con le parole”. Primo
¢ “il silenzio dell’ascoltatore puro, della passivita femminile”; ¢ il silenzio della sintonia. Una seconda
classe di silenzio ¢ al di 1a delle parole; ¢ il silenzio che ha detto tutto percheé non c’¢ piu niente da
dire. Ma la piu bella classe, all’opposto della disperazione, ¢ quella del silenzio dell’amore, il tenersi
per mano degli amanti. Oltre a questo, ancora al di 1, c¢’¢ il silenzio del mistero della morte, che, una



volta destituita la funzione del missionario, diviene [’unica occupazione di cui non si puo disporre.
Tra la fine del missionario e la possibilita della morte c’¢ da considerare la scomparsa del prete.
Questa categoria di impiegati ministeriali sempre piu efficienti e burocratici sono parte dell’ “unico
potere feudale rimasto in Occidente. Una tecnocrazia clericale ¢ ancora piu remota dal Vangelo di
una aristocrazia sacerdotale.”.

La traduzione di questo stato nella biografia ¢ la domanda: “Come uomo al servizio della Chiesa,
devo stare in questa struttura per sovvertirla oppure uscirne per anticipare con la mia vita il modello
del futuro?”.
Illich scelse la prima soluzione, ma sarebbe meglio dire che fu costretto a non praticare il ruolo. Per
lui “il futuro ministro sara un’attivita del tempo libero e non un mestiere. La ‘diaconia’ soppiantera
la parrocchia [...]. L’incontro periodico fra amici sostituira I’assemblea domenicale fra estranei. E
sara piuttosto la celebrazione a santificare la sala da pranzo che non I’edifico sacro la cerimonia”.
Questa ¢ la vocazione, non il “legalismo farisaico” che di fronte ad ogni comune degli spiriti oppone
I’assemblea dei fedeli alla linea. Vocazione ¢ uno stile di vita particolare in cui passa la differenza tra
teologia e lectio divina. La scienza teologica ¢ analoga alla critica letteraria, la lectio ¢ piu simile al
‘godersi’ la letteratura in quanto tale.
Possiamo chiamare questa comune che deve rinunciare al potere di fare il bene, centro di ricerca in
cui “si condivide il sentire di altri su cio che il cambiamento significa per il loro cuore”. Dialogo,
discussione, gioco, poesia nell’ozio creativo. Affiora una “consapevolezza atematica del significato
dell’incarnazione” — che scioglie il dilemma del credere in Dio oppure nell’esperienza umana. Non
si potra transitare al ‘senza scopo’ della morte nella vita, se questa esperienza e quel credere non
dissolveranno le rispettive definizioni: I’uomo-Dio e il Dio umano.
In La fine della vita umana, prima delle cinque conferenze raccolte nella sezione Saggi sulla
trascendenza (1971) I’apertura di un luogo impensato sia dalla teologia che dalla filosofia introduce
alla pratica di un pensiero genealogico. Esso si configura come ritorno alle origini della separazione
di natura e grazia. Prima del peccato la morte era I’evento della vita, non combattuta, non subordinata
alla ribellione, non intaccata dal rifiuto. Nel mondo greco, nell’ Alcesti e nell’ Antigone suo malgrado
I’uomo muore. “Il morente ¢ colui che indossa cappello e mantello da viaggiatore sapendo che deve
andare senza sapere cosa incontrera”. Nella figura di Socrate morire ¢ la potenza umana
completamente esaurita e pienamente realizzata in un ultimo passo che non finira mai. In Epitteto la
comprensione che ¢ giunta la fine del tempo supporta la dignita nella sottomissione all’atto supremo.
Con la morte di Cristo inizia I’alternativa che profila I’intera prassi umana: I’unione con il Crocifisso
o il rifiuto della Sua morte. “Combattiamo e resistiamo [...] partendoci di quaggiu dietro la
costrizione  della necessita e non con [’obbedienza della libera  volonta”.
Dunque a differenza del pagano antico che non finisce di morire dissolvendosi in questo ultimo passo,
il cristiano, ma diremmo 1’'uomo d’Occidente, puo sia esistere che cedere alla morte grazie al suo si’.
Nell’asserzione la morte ¢ conquistata. In quella ribellione, che sia dignitosa o rumorosa, saggia o
scettica, la morte affligge la vita dopo la morte.
In questo senso la liberta della morte accolta ¢ riparazione del peccato, che da quando ¢ entrato nel
mondo ha significato “un violenta separazione di corpo e anima”. D’altra parte i cristiani “che
sostengono che la morte non ¢ brutta, che la morte ¢ solo una benedizione o non sanno di cosa parlano,
0 si rifiutano di guardare in faccia la realta”.
La morte ha portato nel mondo il timore, ma ¢ il terrore il vero annuncio della morte. E’ il terrore
della morte la misura della sua verita a cui non ci si sottrae. Sappiamo che tra timore e terrore non ¢’¢
passaggio se non nella preparazione alla morte. L’esercizio quotidiano che ci assimila a questa fine e



che ci fa presentire la morte nell’eternita del distacco ¢ la preghiera. Preghiera come meditazione e
come contemplazione, preghiera come solitudine. “Morte e preghiera, entrambe implicano
un’avventura nell’ignoto e una frustrazione dei sensi”’. Ma tutto questo ¢ lode, ¢ amore ‘senza
responsabilita’; ¢ grazia “che da all’'uomo I’umilta di accettare se stesso cosi com’¢ in quel momento”.
Questo stato dell’essere puo alla fine esprimersi in un’estetica dell’esistenza in cui I’ ‘i0’ non ¢ piu
soggetto, e in cui la religione, gli idoli e le credenze (nello Stato o nella Rivoluzione) si sfaldano in
quella che Nietzsche ha chiamato trasvalutazione. A questo episodio ci richiama lo scritto Su
esperienza estetica ed esperienza religiosa in cui Illich ha elaborato niente di meno che
un’antropologia filosofica.

Cercando di delineare la situazione dell’uomo dello sviluppo e della ‘crescita infinita’, si mostrano le
eta dell’'uomo nella classicita pre-scientifica, nella disillusione scientifica e nella sistematica sociale.
Ma, diciamolo con chiarezza, questa antropologia della disillusione, per quanto ¢ lontana dalle
invenzioni dei filosofi dell’uomo, Scheler, Gehlen, pitt 0 meno colluse con gli ordinamenti, per tanto
sovverte le credenze in una sostanza e in un fondamento ontologico dell’'umanita.
Nel corso delle disillusioni storiche il permanere della condizione ‘al limite’ tende gli idoli, le
credenze e i1 valori fino al punto di rottura. Trovarsi al limite del proprio essere ¢ la condizione
essenziale della destituzione della metafisica. Cosi “riconosciamo gli spiriti che attivano le ortodossie
di Mc Carthy, di Mao, di Lysenko o delle cuole psicoanalitiche, come le droghe psichedeliche ci
ricordano il ‘soma’ di Huxley.”.
Si provi a leggere uno via I’altro questo scritto e la dissertazione su Toynbee. Ne risultera uno
scompenso di livello che non potra attribuirsi ad un’evoluzione del pensiero di Illich, — piuttosto ad
una rottura, anzitutto con quella scrittura accademica che nella dissertazione indaga contenuti e
funzioni dell’idea della storia invece che i modi in cui viene impiegato dallo storico inglese il metodo
empirico-spirituale. Illich, interessato al ruolo di ‘educatore cristiano’di Toynbee, ne evidenzia le
contraddizioni tra la decisione teorica per la societa degli individui che realizzerebbe lo spirito e i
fondamenti ‘empiristi’ della storiografia.
La tesi doveva mostrare la differenza tra la storia universale di Hegel e 1’analitica storica in cui
I’universale si fa concreto e specifico di quegli insiemi chiamati civiltd. Laddove Toynbee dimostra
la fallacia dell’organicismo di Spengler, esercita anche la critica allo storicismo, irresponsabile
rispetto agli individui. Dalla posizione liberale e cristiana tuttavia I’antropologia storica messa in
campo dall’autore di A Study of History ¢ subordinata alla creazione di istituzioni che separano le
civita ~ ‘dinamiche’  dalle  ‘statiche’,  identificate con le  societa  primitive.
Dr’altra parte nella continuazione estenutata e rovinosa della modernita due sono le esperienze che
rovesciano il senso e il dominio: il mito e la mistica. “Sappiamo che entrambi, mito e mistero, aiutano
a infrangere ‘il vaso della meschinita individuale’ (per continuare con Nietzsche), ma con fini opposti.
Il mito trasferisce I’individuo in un preciso ruolo che esso stesso gli assegna, I’esperienza mistica che
si acquisisce nella ‘libera interdipendenza’ nell’amore, ¢ I’esperienza opposta all’ebbrezza delle
illusioni, degli dei e delle cose; ¢ 1’esperienza della coesistenza [...]”. Reale e non reale, reale e altro
sono provati fino all’estatica indifferenza.

Da qui la necessita di una interpretazione della genealogia teologica in cui ¢ in gioco il rapporto tra
lingua ed esperienza. Se “non c’¢ parola importante che negli ultimi duemila anni non abbia passato
una stagione in seminario o sul pulpito”, I’esodo dal vocabolario concettuale dell’economia teologica
secolarizzata si compie in “una santita senza riferimento esplicito a Dio”.
L’evoluzione della teologia negativa nel protestantesimo e nei teologi kerigmatici, Bultmann, Barth,
dissolve la dogmatica delle immagini della trascendenza; una pratica di vita in cui la santita ¢ protetta



all’interno di un’estetica dell’esistenza “si radica in un ateismo che storicamente ha potuto sorgere
solo in ambiente occidentale: in un uomo formato dal cristianesimo e poi dalla scienza”.
Il carattere problematico dell’esperienza, inseguito nelle diverse pratiche della modernita, “la
psicoanalisi, lo zen, la psichedelia [...] lascia emergere quella che i teologi cristiani chiamano fede
implicita. L’'uomo che ha saputo accettare efficacemente la progressiva disillusione [...] si vede
guidato da questa fede, anche quando non sappia “di che fede si tratta’. Di che si tratta?

Il regno viene, e gia ¢’¢. E’ un regno di Dio che viene, e che gia sta in mezzo a noi [...]. E’ il Messia
che lo scopre e lo svela. Cosi come il Messia sta sempre alla porta, altrettanto il regno ¢ sempre ‘gia’
presente: in questo momento, nella morte, nella parousia. E’ difficile distinguere questi tre momenti;
perche il regno si € compiuto, secondo le Scritture, anche quando non si sia realizzato completamente.
E’ una realta paradossale: ‘gia’ e al tempo stesso ‘non ancora’. Il regno sta in mezzo a noi. Cio¢ la
comune dell’amore ¢ nella dimensione paratemporale: il regno ¢ adempiuto — ma non completato.
In questa messianica riparazione si risolve la rivoluzione. “L’esperienza mistica ¢ frutto dell’amore,
e percio accessibile a ogni amante”. Come qualche giorno fa un amico ci ha detto, che il messianesimo
bisogna ‘farlo’, cosi bisogna ‘fare’ la “dimensione inutile, gratuita, celebrante di ogni uomo”, che ¢
“cosa difficile da far capire all’'uomo utilitario del nostro tempo, per il quale persino i colori sono
diventati utili [...]".
Prima di lasciar scoprire al lettore le 890 pagine di questo volume ci inoltriamo in un’ultima
percezione, quella del senso di un’esistenza, qualora si svolga alla luce dei prescritti di una regola
che, a partire dalle differenze di senso, puo appartenere alla comune d’amore. I prescritti di poverta,
obbedienza, castita significano in Illich “vivere e godere la vita sull’orlo del tempo, nel momento
finale del tempo”. La poverta ¢ il distacco dal mondo, che ¢ una gioia non una sofferta rinuncia.
L’obbedienza ¢ accettare I’autonomia dell’altro e “le obbligazioni immotivate che ne derivano”. La
castitd ¢ “i0 amo ma ¢ un amore per il quale non posso assumere responsabilita; e neppure voglio
avere impegni qui, perche so quali siano le prospettive”. E’ dunque una forma di vita che comporta
I’'uscita da questa citta, da queste leggi, da questi affetti convulsi e sistemati.
Fratel Carlo Carretto ha vissuto nel deserto. “Dapprima vissi come suo ospite a Tamanrasset. In
seguito mi sistemo in una grotta sotto la cima dell’ Assekrem, a due giorni dalla sua bottega se I’asino
va al trotto [...]. Diventammo amici [...]. Il vuoto del deserto rende possibile imparare cid che € quasi
impossibile: la lieta accettazione della nostra inutilita.”

La via del samaritano

Nella conversazione raccolta da David Cayley nel 1988 che chiude Una fiamma nel buio ¢ condensata
la straordinaria esperienza di pensiero del piu esplosivo teologo e storico del disastro della modernita.
Il colloquio fu registrato nel 1992 a Brema ed ¢ forse l'incontro piu denso del radiocronista della
Canadian Broadcasting Corporation con Illich.

Nel viaggio di esposizione biografica del suo pensiero pud accompagnarci anche il libro di Jean
Robert, L’eta dei sistemi nel pensiero dell’ultimo Illich anch’egli amico e continuatore da poco
scomparso dell'opera dell’autore di Descolarizzare la societa e Nemesi medica. Il saggio segue le
tappe della vita esemplare di quel sovversivo che ha cercato di liberare il cristianesimo dalla religione
organizzata.

Giacomo Borella nell’introduzione alle conversazioni registrate alla Penn State University e a Brema
riferisce la cronistoria dei diversi incontri di Cayley con Illich tra il '97 e il '99, raccolti in The River
North of the Future (I fiumi al nord del futuro), pubblicato di recente in Italia e che insieme al testo



dell’emissione radiofonica intitolata Pervertimento del Cristianesimo e al primo volume di scritti
Celebrare la consapevolezza annuncia la completa riedizione della cospicua opera del teologo
austriaco.

A differenza delle edizioni degli scorsi anni Novanta che lo hanno fatto conoscere in Italia come
attivista politico-religioso, dipingendone il profilo di militante vicino alla teologia della liberazione e
di alfiere della decrescita, 1’attuale iniziativa editoriale tende a presentare piu esattamente lo storico
della convivialita, del lavoro ombra e il critico dell’uguaglianza di genere nel campo della riflessione
filosofica, rendendogli in qualche modo giustizia sia rispetto alle letture dei primi anni Duemila, sia
rispetto a giudizi riduttivi sulla sua intensa attivita etico-politica negli anni di Cuernavaca a causa
dell’autosospensione dall’esercizio sacerdotale.

In questo colloquio, che come le trascrizioni piu spontanee di Illich tiene avvinto il lettore
nell’espressione brillante di un’erudizione che apre voragini nelle certezze acquisite dei saperi
teologici, storici e filosofici normativi, ¢ Cayley a tenere il filo della discussione. Cosi nel dispiegarsi
delle pagine si compone un quadro articolato di un pensiero geniale che ruota intorno al principio
cardinale di una vita: corruptio optimi pessima, il degrado dell’ottimo nel peggiore dei mondi
possibili.

Cosa ¢ accaduto dalla fine del Medioevo? Che quanto il cristianesimo aveva istituito nella
conversione dell’impero alla poverta dei tempi ha conosciuto la corruzione nel pessimo dispositivo
moderno del tempo, dello spazio e delle anime. La corruzione dell’ottimo nel pessimo ¢ il paradigma
dell’Europa divenuta occidente e quindi mondo, in cui a corrompersi ¢ stata anzitutto la contingenza.
Da mondo nelle mani di Dio — senso primo della contingente, imprevedibile creazione continua — il
mondo si ¢ trasformato in pianeta nelle mani dell’uomo, cio¢ il mondo degli apparati: istruzione, cura,
assistenza, agencies del dominio inabilitante.

Ci0 che uomini e donne, bambini e natura sapevano fare e prevedere nel loro proprio ambito di
esistenza almeno a partire dal V secolo avanti Cristo, si ¢ dissolto ad opera di istituzioni del sapere
che hanno trasformato la lettura parlata e cantata in testo scritto, gli strumenti in tecnologie, le attivita
in lavori, la salute in medicina, i generi femminile e maschile in rivendicazioni di eguaglianza, 1’uso
di energia in sovrapproduzione di risorse, la convivalita in tempo libero. Tutto cid ha inaugurato la
modernita scientifica, programmata, ingegnerizzata. In una parola, si ¢ persa la sensibilita. Si sono
affacciate potenze e facolta disabilitanti, I’ansia per un futuro inesistente, per la crescita infinita, per
lo sviluppo che distrugge la verita dell’essere.

Il presente letto nello specchio del passato, come recita uno dei testi piu significativi insieme a Gender
e al magistrale Nella vigna del testo, registra lo scacco della modernita nell’epoca della macchina,
dei sistemi e delle interfacce, come Jean Robert ha sostenuto. Quando 1’idea di Dio ¢ divenuta un
ideale, un valore, una coerenza, e quando la contingenza ha ottenuto il senso delle infinite possibilita
dell’animale razionale, nella conquista e nel trionfo si ¢ dissolta 1’opera delle proprie mani, il
samaritano ¢ diventato I’'uomo della norma che fa I’elemosina, la morte personificata ha prodotto la
vita individuale non piu narrata ma assunta nell’astratto.

Che la scuola divenuta istruzione faccia disimparare, che la chiesa secolarizzata sia un potere che
condiziona anime separate dai corpi, che il lavoro abbia reso le attivita consulenze, progetti e fonte
di scarsita, tutto cio si mostra ad ogni accesso alle istituzioni, ai mercati e alla ricerca.

Il pessimo allora ¢, almeno dalla fine della seconda guerra mondiale, la fissazione per I’istruzione
obbligatoria, per I’educazione e la formazione degli adulti; il volontariato (che negli scorsi anni '60 e
'70 era insieme alla CIA il modo neocoloniale del dominio statunitense sul sud-America); il lavoro



socializzato, lo Stato-provvidenza, il capitalismo finanziario dopo la fine del gold standard; infine
I’ecologia e I’emancipazione femminile, nonche la bioetica e la ‘difesa’ della vita.

Tutti 1 dispositivi della norma sono effetti di corruzione dell’ottimo in cui muore quella che in
spagnolo si chiama gana, impulso, istinto passionale, che ¢ molto piu erotico del desiderio e non ¢
ridotto a bisogno sociale: « Quando una donna dice a un caballero no me da la gana, oppure no tengo
gana, un caballero non le chiede nient’altro». Questo ¢ il genere perduto.

Dell’esperienza di vice-rettore dell’Universita Cattolica a Porto Rico e della ricca, incredibile
esperienza del CIDOC, il Centro Interculturale di Documentazione di Cuernavaca, — una libera
universita che ‘fece scandalo’ nella Chiesa cattolica, Illich ricorda I’istanza piu congrua ed essenziale:
’uso della lingua.

L’obiettivo non era insegnare ma invertire le ragioni di chi era 1a con una missione. Si trattava di
rompere la cooperazione che sia la CIA sia la ‘chiesa di sinistra’ intraprendevano perorando le
richieste di aiuto ai paesi del Terzo Mondo. In contrasto con le associazioni di volontari e Peace Corps
che venivano in Messico a ‘formarsi’ per integrare indios e locali nei suburbia statunitensi, Illich
istitui corsi e seminari in spagnolo per gente in cerca solo di avventure, in modo da far loro dismettere
manie supererogatorie dietro cui si celava la difesa dell’occidente dal pericolo comunista!

Nle 1967 Illich interrompeva il sacerdozio pur rimanendo prete cattolico in seguito all’atto d’accusa
formulato dal Sant’Uffizio e copiato da rapporti della CIA fatti trapelare presso la Santa Sede. Benché
fin dal 1960 avesse rifiutato di parlare come uomo di chiesa, la condanna del suo operato riguardava
personali espressioni dottrinali 1 cui riferimenti erano ad una chiesa che nel corso della storia ‘aveva
preso posizione contro 1’economia’ e che nei primi anni ‘60 non prendeva posizione contro I’atomica.
Contro una chiesa costruita saldamente sulle certezze dell’etd moderna Illich dava esempio di
impotenza fuori dal contesto ecclesiastico. Ne risultava cio che il Vaticano non poteva discutere in
modo ufficiale: rapporti diplomatici con chi progettava golpe, guerre, invasioni. Gia allora non era
questione di democrazia ma di testimonianza. Del resto se i sacramenti e gli strumenti sono connessi
nell’intimo, la progressiva lontananza dagli ordini e dalla tradizione eucaristica del respiro, della
cospirazione e della vita comune, puo essere osservata nella distanza storica tra I’'uso degli strumenti
e ’indiscriminata produzione di tecnologie.

La differenza ¢ quella che Jean Robert ha indicato nell’imperativo che tiene prigioniero I’immaginario
moderno. Mentre lo strumento nell’antichita e fino al XII secolo ¢ parte dell’organismo umano, —
I’organon non ¢ separato dal corpo e dalle attivita, che siano la lavorazione del metallo, 1’arte della
guerra o I’edificazione — nell’immane accelerazione di organi e funzioni che la scrittura, 1’istruzione,
1 trasporti e le cure mediche hanno imposto agli uomini e alle cose, le tecniche separano gli uomini
dai propri limiti. L’autonomia dei mezzi di esistenza diviene condizione dei bisogni che nel corso
della modernita si trasformeranno in fabbisogni, necessitd generali razionalizzate per il maggior
numero.

Tools for convivality (1973, La convivialita), lo scritto piu famoso di Illich, racconta il decorso delle
tecnologie nel passaggio alla modernita. Lo sviluppo esasperato riducendo le abilita conduce le
capacita di abitare la terra oltre il limite massimo consentito. Quando gli strumenti divengono
tecnologie superano una certa soglia e trasformano i mezzi in fini ostacolando le posibilita di
raggiungere alcunché.

Cosi D’istruzione generalizzata ha procurato ignoranza e disadattamento; i trasporti e i mezzi di
comunicazione piu veloci della bibicletta hanno generato inabilita a spostarsi nel raggio d’azione di
pochi chilometri; le biotecniche agricole per la produzione di grano e cereali hanno avvelenato la
terra ed esaurito 1 suoli; gli allevamenti intensivi distruggono gli animali e immettono CO2



nell’atmosfera; la produzione mondiale di energia, indagata nel pamphlet Energy and Equity [1974]
(Elogio della bicicletta, 2006), ha consentito la stabilita del benessere ma ha fatto mancare
I’orientamento in ambienti estremi; aver reso miserabili attivita e mestieri ha trasformato le liberta in
schiavitu.

Il doppio vincolo in cui si imbatte la teoria politica ¢ attraversato da Illich nell’apertura nominata
‘economizzazione delle attivita non retribuite’. In Shadow Work [1981] (Lavoro ombra, 1985), il
primo neoliberismo che da Stati Uniti ed Europa si estende al mondo alla fine degli anni ‘70 cattura
I’insieme delle attivita umane, obbligando al lavoro non retribuito il lavoro domestico, la cura e la
‘riproduzione’:

La gente ha sempre faticato, lavorato, sudato e sgobbato, ma 1’idea che 1I’'impego retribuito fosse
I’unico modo dignitoso in cui le persone potevano impegnarsi in attivita sgradevoli ha cominciato a
divenire riconoscibile circa centocinquant’anni fa.

L’aspirazione al lavoro che inizia all’epoca della Riforma subisce una piega discriminante quando il
lavoro viene sempre piu identificato nell’attivita retribuita. Se non che il lavoro salariato per produrre
merci ha a sua volta bisogno di lavoro ulteriore non retribuito. Cosi la quantita di lavoro delle donne
¢ stata ben maggiore di quella spesa nelle attivita svolte in epoche precedenti. Da qui la rivendicazione
del salario per il lavoro domestico.

Ma invece di cercare modi e strategie per abolire il lavoro, cio¢ lo sfruttamento, le lotte a partire dalla
meta degli anni ‘60 hanno sostenuto la cattura del lavoro-ombra all’interno del paradigma del lavoro
subordinato, — «ci0 che la Banca Mondiale prometteva inviando esperti di self-help nei villaggi e nei
barrios per far diventare ’intera popolazione self-employed.».

In questa piega della modernita si ¢ resa evidente la mutazione dei bisogni in fabbisogni, cio¢
I’espansione mondiale delle necessita di sopravvivenza (non piu di vita) calcolate in grandi numeri
cosi come si erano evoluti 1 consumi e 1 desideri. E’ stata una rottura che ha determinato 1’attuale
assetto del mondo:

I bisogni — nel senso in cui i0 voglio discuterli quando parlo di bisogno di istruzione, bisogno di
apparati medici, bisogno di trasporto, bisogno di reddito — sorgono quando la tecnica viene accettata
come mezzo per cambiare, per abolire, la necessita che la condizione umana impone.

Da qui il potere di aiutare con il volontariato o la cooperazione allo sviluppo. E’ la fantasia che
popolazioni povere o che vivono ai margini dipendono dall’aiuto esterno, come se si avesse il potere
di accendere o spegnere la vita. Essere Dio implica una ‘terribile vanagloria’.

Le implicazioni della rottura dei limiti del vicino umano risalgono ai primi anni ‘80 dello scorso
secolo e risiedono nel mutamento dello spazio mentale. Un crollo catastrofico nel modo di guardare
le cose ha implicato una ‘presa sulla vita’ che ¢ consistita in gran parte nella trasformazione delle
popolazioni in ‘sistemi’. Interpretando questo movimento Jean Robert ha letto la mutazione di
sguardo e delle percezioni come il tema archeologico dell’ “ultimo’ Illich.

Negli ultimi anni del XX secolo la fine dell’eta degli ‘strumenti’ ¢ decretata dall’irruzione nella lingua
comune dei termini di una ‘scienza pop’ mutuata dalla cibernetica e dall’analisi dei sistemi. Illich e
Barbara Duden aspiravano ad illuminare questa topologia mentale. Un’archeologia delle percezioni
e delle idee nell’eta dei dispositivi di gestione guadagna alla vista una distanza piu profonda e piu



obliqua rispetto alla critica forntale delle societa capitaliste. Si trattava di una ricerca del lumen sub
quo, della luce sotto la quale questa topologia rivela la sua vera natura.

A differenza delle teorie sistemiche, 1’archeologia dello sguardo e delle percezioni permette di
disgregare le strutture per far emergere la forma che le societa, i valori e i beni assumono a partire
da un indice storico che distingue quelle stesse societa quei valori e quei beni da precedenti epoche
storiche. Quello che Foucault chiamava a-priori storico illich definiva apriorismo specifico di
un’epoca. Cosi il problema dei moderni modi di percezione pud essere indagato ritornando ad un
pensatore del XII secolo.

Tra la prima e la seconda meta del XII secolo con il Didascalicon e il De Scientia Mechanica Ugo di
San Vittore ha segnato la soglia tra due epoche: quella della lettura ad alta voce, del canto e della
percezione sensuale delle sillabe e quella della parola scritta, del testo memorizzato, della lettura
mentale che oggi a mala pena sopravvive.

Robert ricorda che gia nel 1972 Illich e Valentina Borremans, direttrice del CIDOC, avevano
pubblicato un saggio, La necesidad de un techo comun (EIl control social de la tecnologia), secondo
cui il modo industriale di produzione ha caratteristiche che ne impediscono il controllo politico. Si
spiega cosi I’attuale politica mondiale in cui agenti tecnologici e finanziari sono a tutti gli effetti gli
unici attori politici. E lo sono nell’epoca della fine della rappresentanza, fine a cui i democratici non
si rassegnano. Di questo lungo, agonico tramonto sono vivide tracce le deleterie politiche di
riprogettazione di borghi e citta secondo criteri ‘ecologici’ — gid esauriti prima ancora di essere
pensati.

La profezia di Tool for conviviality non annuncia il ritorno a momenti di condivisione illusoriamente
esterni alla vita metropolitana, bensi la pratica del limite, del rischio, una volta oltrepassata la soglia
del massimo: massima produzione di merci e dispositivi, massimo consumo, massima accelerazione
dello spazio-tempo, massima programmazione, — cio¢ tutta la congerie della vita da ridurre al minimo
nel tempo della scarsita.

Dr’altra parte la critica delle tecniche e del capitale, peraltro largamente anacronistica quando ¢
esercitata con gli stessi argomenti adoperati nell’esame del conflitto ottocentesco tra capitale e lavoro,
per Illich non puo essere sostituita dal sentimento di incondizionata adesione all’antico strumento in
vigore nella polis. Il ritorno al mondo pre-agricolo o al contado o al monastero non si adegua ad
esercizi di decrescita, a progetti ecologici, o all’ ‘intelligente’ salvaguardia dell’ambiente laddove non
c’¢ niente da preservare e nessuno da difendere in territori di rovine, — deserti metropolitani illusi dal
funzionamento a pieno regime dei servizi. E' anzi in questo presente in cui le macchine di governo
della vita girano a vuoto che la diserzione diviene 'unica alternativa praticabile.

La posta in gioco della modernita essendo I’induzione a rispondere alla civilta opponendogli il
conflitto e la critica, I’esibizione di potenza e il riverbero del linguaggio consapevole, — a tutto questo
¢ proficuo sottrarsi nell’impotenza, cio¢ nel risalire la distanza tra 1’origine dei dispositivi e la prassi
di governo che innescano. Michel Foucault tra la fine degli scorsi anni ‘70 e i primi ‘80 si chiedeva
come si pud essere governati il meno possibile. Illich poneva la stessa questione del conflitto
nell’inoperosita proveniente da inabilita procurate. Controproduttivita e controcondotte.

Una citta di venti milioni di abitanti non dovrebbe essere governabile. Eppure la gente se lo chiede
invece di cercare di capire come mai una citta come questa (Citta del Messico) pud sopravvivere
senza un governo.



Senza governo ¢ il governo della vita, parola-ameba, parola di plastica, se pensare alla vita fa agire
come se ci fosse vita. In altre parole 1’alternativa al ‘disumano’ non ¢ rivendicare un ‘nuovo
umanesimo’; casomai ci si atteggia ad imparare una storia delle idee; o meglio, a fare un’archeologia
delle nozioni per conquistare distanza dal presente. Tanto piu se fare una ‘buona’ archeologia ¢
collocare ‘qui e ora’ la distanza. «Vivo nel rifiuto non solo di dire certe cose, ma anche di usare certe
parole o di lasciare che certi sentimenti si insinuino nel mio cuorey.

Allo stesso modo un’archeologia del genere alla fine dell’epoca classica (meta del XVII secolo)
scopre la polarizzazione delle attivita tra donne ‘riproduttive’ e uomini ‘produttivi’. C’¢ sempre stata
separazione tra gli attrezzi che potevano essere afferrati dagli uomini e quelli afferrati dalle donne.
Una persistente linea di genere correva tra le diverse epoche attraverso tutte le societa. Nelle societa
capitaliste viene introdotto il lavoro astratto che non fa differenza tra uomini e donne:

Percid quello che altri avevano descritto come I’avvento del capitalismo poteva in realtd essere
descritto anche come la morte della linea di genere...Nasce anche la nozione di essere umano generico
che non esiste prima del XVII secolo, quando i costumi erano quelli degli uomini e delle donne. La
societa ¢ vista in una ‘complementarieta dissimmetrica’.

Quando le rivendicazioni di genere hanno introdotto una nuova consapevolezza sono anche divenute
controproduttive e invece di abbattere le differenze salariali tra donne e uomini hanno contribuito a
rafforzarle tra donne sottopagate e donne ben retribuite «mentre non hanno cambiato niente nella
distanza tra ricchi e poveri». Mantenere la differenza tra genere e sesso € cruciale per evitare
I’emancipazione che ¢ il trucco con il quale «le donne vengono fregate».

(In Gender) ho affermato che la scienza ¢ profondamente sessita non tanto perché ¢ parziale — essendo
praticata in gran parte da uomini che guardano le cose da un punto di vista maschile — ma
principalmente perché ¢ un tentativo di vedere la realta dal punto di vista dell’essere umano.

Il genere esiste mentre 1’essere umano ¢ una costruzione che data dall’illuminismo. Quando 1’essere
umano ¢ stato inventato il genere ¢ scomparso, annullato nelle attivita umane, il lavoro, lo sport, il
sapere, il gioco, la religione, I’etica. I beni si sono trasformati in valori.

Era ovvio che in una societa orale, quando io parlo, tutti sanno immediatamente se ¢ un uomo o una
donna che sta parlando, perché la voce appartiene a un genere. Ma non nasciamo con una voce che
appartiene a un genere...In Madagascar gli uomini devono parlare cosi (falsetto) mentre le donne
devono parlare in un altro modo (basso sforzato). Eppure non esiste una lingua parlata in cui quando
la senti, tu non possa immediatamente capire se chi parla ¢ un uomo o una donna.

L’alternativa sarebbe recuperare i resti del genere, cio¢ relazioni di amicizia che prendano il posto di
cio che in precedenza erano relazioni culturalmente definite tra uomini e donne. Una contemporanea
arte di vivere puo essere recuperata nell’arte di gioire. Il che forse ha qualcosa a che fare con la
petizione di principio da assumere anche solo come residuo d’essere:

Nella tradizione del mondo occidentale...ho scelto la politica dell’impotenza. Faccio testimonianza
della mia impotenza perché non solo penso che...non sia rimasto altro, ma anche perché potrei
sostenere che in questo momento ¢ la cosa giusta da fare. Oggi la politica...non ti permette di cogliere
le cose alle quali dobiamo dire NO!



Dunque non si tratta di comparare la violenza dei ‘sistemi’ a quella degli individui qualora si
organizzino in gesti violenti. Si tratta di adoperare una violenza che non corrompe, una violenza
divina per dirla con Walter Benjamin, puntuale e senza sangue:

Le donne che si schierano davanti ad un carcere non ricorrono a una violenza che le svilisce se
raccolgono le pietre e 1 bastoni che trovano sottomano e li lanciano contro la prigione...

C’¢ anzitutto da evitare la responsabilita, concetto oltremodo ipocrita, assunto in volonta di dominio;
inoltre evitare la ‘cura degli altri’ se si tratta di una pratica non alla portata; ancora, evitare la
chiacchiera sulla pace e la fame, sulle lotte e sulle differenze e rivendicare il «privilegio del silenzio
inorridito di fronte a certe cose». Evitare di protestare contrastando i principi degli avversari.
L’intento sarebbe allora ricollocarsi nel tempo, allontanarsi dalla vita generica lasciando che funzioni.
Non rendere attuale il passato, n¢ scivolare nel lontano, ma fare in modo che si acceda al passato in
una scintilla. Illich ne ha indicata una di particolare importanza, la percezione del corpo.

Nel 1100 il Cristo crocifisso ¢ ancora il Cristo del primo millennio. I primi trecento anni di
cristianesimo non conobbero il crocifisso. Un’immagine di quel periodo rappresenta un uomo
inchiodato ad una crcoce, con una testa d’asino. Sotto, un uomo in preghiera e una scritta
‘Anaxemenos adora il suo Dio’. E’ una presa in giro della devozione cristiana. Successivamentre
colui che ¢ sulla croce ¢ vestito da prete. E’ una persona viva. E’ un’icona non ¢ un corpo che viene
rappresentato. Nel IX secolo i vestiti iniziano a sparire dal corpo, che ¢ ancora un corpo vivo. Ma
dalla fine del XII secolo ¢ un uomo morto, la sua testa ¢ reclinata, il suo corpo martoriato.

San Francesco patisce quel corpo. Una storia delle reliquie indica la trasformazione della percezione
del corpo nell’ ‘odore di santita’. La gente fiutava la santita di una reliquia, pratica pagana assunta nel
cristianesimo e che scomparve con I’Inquisizione. Indice ulteriore della mutata concezione del corpo
fu il problema della carne presente nel pane e nel vino dell’eucarestia. Alcuni trattati risalenti al 1160-
1190 riguardavano la riflessione morale sui primi movimenti della carne. Si annunciava la cruciale
differenza tra carne e corpo che Foucault ha indagato in particolare nel corso Les Aveu de la Chair
riguardo alla sessualita nel matrimonio.

Alla fine dell’XI secolo il medico contende al prete il capezzale del moribondo. Il corpo morto e la
sepoltura diventano importanti. I corpi piu importanti venivano bolliti. Tommaso d’Aquino venne
bollito e le sue ossa distribuite tra gli amici. Un editto papale proibi la dissezione delle salme e
progressivamente il corpo venne separato dalla coscienza, fin quando si impard a sentire il corpo
come insegnato dal medico. Con il ricovero in ospedale la coscienza ¢ definitivamente separata dal
corpo che diviene un diagramma.

In epoca moderna la questione assume il problema della salute e della cura. Nemesi medica ¢ stato
scritto per dimostrare che ’alta intensita di medicalizzazione e il monopolio medico su diagnosi e
terapia distrugge 1’arte di soffrire e I’arte di morire. Due sono state le soglie storiche che hanno fatto
della medicina un potere di curare con tecnologie sempre piu raffinate e insieme un potere iatrogeno,
un potere di far ammalare per surplus di cure erogate. La prima trasformazione su vasta scala avviene
agli inizi del XX secolo e in realta ¢ I’effetto di lunga durata dell’istituzione dell’ospedale pubblico
alla fine del XVIII secolo come ricordava Foucault in Nacita della clinica.

La seconda grande trasformazione avviene agli inizi degli scorsi anni *60 quando i medici diventano
una categoria professionale con potere di indirizzo e gestione delle patologie. L’esercizio del potere
medico ¢ andato di pari passo con la costituzione di uno stato di emergenza sanitaria regolato da



protocolli. Di fronte a questa evoluzione la medicina ¢ divenuta politica mondiale e tuttavia due
atteggiamenti sono da evitare: la concupiscenza apocalittica che vede la modernita come I’insieme
delle istituzioni totali cui ¢ impossibile sottrarsi, e allo stesso tempo «il romanticismo...per essere a
malapena capaci di sostenere 1’angoscia quando la osserviamo».

David Cayley in un recente articolo sulla pandemia, Questions about the current pandemic from the
point of view of Ivan Illich (8 aprile 2020), riportato nella rubrica tenuta da Giorgio Agamben, ‘una
voce’, sul sito web della casa editrice Quodlibet, riepiloga la posizione di Illich sulla ‘vita nel sistema’
in cui il corpo ¢ divenuto un costrutto sintetico letto da scanner e videocamere e la vita un idolo quasi-
religioso presieduto da un’ ‘ontologia dei sistemi’.

Nell’attuale stato di cose la medicina ha a tal punto oltrepassato la soglia nel facilitare la condizione
umana da far scomparire il limite della cura. Uno degli effetti ¢ stato che, come Karl Polany aveva
notato alla fine della seconda guerra mondiale, 1 paesi si sono avviati come sonnanbuli verso eventi
che le popolazioni in qualche modo si aspettavano. Questa direzione nel corso degli ultimi trenta anni
ha generato tre forme di iatrogenesi, clinica, sociale e culturale.

In forma clinica I’eccesso di medicina ha un effetto contrario alla cura; in forma sociale € il modo in
cui il medico deve per definizione trattare il paziente come un soggetto da esperimento € non come
un caso unico; la forma culturale di medicina controproduttiva consiste poi nel dissolversi della
facolta di soffrire e di morire. Mitigare e migliorare la condizione umana ¢ bene, perderla no. La
ricerca ossessiva della salute pud impegnare un’intensa e narcisisitica preoccupazione per il proprio
stato corporeo.

Nella pandemia 1’ossessione per il bilancio delle vittime rispetto all’ultima catastrofe ¢ 1’altra faccia
della medaglia. La vita diviene un’astrazione — un numero senza storia...La pandemia reale ¢ un
oggetto costruito che poteva essere costruito diversamente riguardo alle misure da stato di emergenza.
Ma chi immaginava di avere il potere di ‘lasciar morire’ vive in un mondo ideale di informazione e
tecnologie perfettamente padroneggiate, in cui niente accade che non era stato scelto.

Lo stato deve ad ogni costo favorire, regolare e proteggere la vita — questo ¢ il senso di cio che
Foucault ha chiamato biopolitica. La morte deve essere espulsa fuori dalla vita e dal pensiero. Questo
mondo che vive disincarnato e in uno spazio virtuale, un mondo di emergenza permanente in cui la
prossima crisi € sempre dietro 1’angolo come avvertiva qualche anno fa il Comitato Invisibile, un
mondo in cui la bolla dell’informazione ha teso il linguaggio oltre il punto di rottura, ¢ un mondo in
cui la scienza ¢ diventata superstizione.

La cura trasformata in tecnologia di governo ¢ sotto gli occhi delle genti come la norma, il costume,
le esigenze e la natura. Come la stessa natura necessaria, primaria e irrinunciabile che copre I’intero
piano d’esistenza, dalla sopravvivenza alla vita.

Contro la sopravvivenza scambiata per vita Illich ha speso tutte le sue forze, dimostrando con la
morte, il proprio senza cura, di riappropriarsi della vita. La risibile invenzione bioetica non aggiunge
niente alla scelta dell’incurabile che ¢ quanto proviene ai giorni ultimi dalla testimonianza della
malattia.

Nella conversazione di Brema ¢ condensato il principio che soggiace al pensiero comune: vita, come
democrazia e come liberta, sono parole vuote. Lo sono quanto pit sono divenute sostantive: una vita,
la liberta di cura, la democrazia liberale, «tutti termini che potrebbero essere sostituiti da un colpo di
tosse o da ‘merda’». Perche trasformare un attributo creato in un oggetto da manipolare, di cui ci si
sente responsabili, che si gestisce, significa realizzare il piu radicale pervertimento possibile.



Far entrare la vita nell’etica vuol dire trasformare un contesto immorale in qualcosa di morale, quello
delle commissioni ospedaliere «che sono un rifugio per medici e preti spretati con lauree in teologia
e in filosofia, al fine di giustificare le piu disgustose e impudenti manipolazioni delle persone da parte
del loro personale medico».

Il paradosso della bioetica, specie quando ¢ contemplata nelle dichiarazioni pontificie sulla vita come
ad esempio quella dell’ex-Sant’Uftizio ad opera del cardinale Ratzinger (ex-papa Benedetto XVI), ¢
che il fatto della vita viene asserito come fatto scientifico. Che la ragione puo riconoscere nella vita
al momento del concepimento una persona e che questa persona ¢ considerata la piu indifesa. Si
identifica I’informazione genetica con la creazione. In secondo luogo si identifica una persona con
un essere «senza gambe, senza braccia, senza occhi, una persona senza faccia...che puo apparire solo
in certi tipi di fotografie elettroniche...». Infine si sancisce che come cristiani bisogna occuparsi di
questa persona come del prossimo. L’intera argomentazione dimostra la forza di penetrazione delle
parole di plastica usate per asserzioni normative, laddove nella scienza la parola vita ¢ senza radici
ed ¢ priva di ogni relazione al senso comune.

Eppure alla vita ¢ stato annesso il sacro, la sacralita della vita. Ma mentre nelle epoche precedenti il
sacro era la soglia che prefigurava uno spazio al di la, vissuto comunque in un certo luogo e in un
certo tempo, in questa modernita I’aldila ¢ il luogo sconfinato che ben corrisponde all’immagine del
pianeta visto dallo spazio e alla foto dell’embrione. «Queste due immagini sono la soglia attraverso
la quale la vita giustifica il management globale».

Affermando che si € responsabili della vita e del pianeta si suppone che si abbia qualche potere sul
mondo. La vita diviene lo scopo ultimo della storia. «Pensare alla vita ci fa agire come se ci fosse
vitay. Ma cos’¢ la vita in un mondo morto? L’intenzione ecologica si esprime nella visione del mondo
come un tutto vivente, il pianeta da salvare, senza comprendere che proprio questa istanza mostra che
«il tempo degli esseri umani ¢ finito, ed ¢ finito da molto tempo».

Percio ‘I’ipotesi Gaia’ nel tempo dell’ Antropocene, epoca reale e costruita, € un’ipotesi folle, la danza
macabra dell’ecologia che scambia vita per morte, la terra per il pianeta e lo zigote per la persona.
Mentre vale la pena celebrare il presente perche ¢ bello e non perche ¢ utile a salvare il mondo, e lo
¢ in un momento ‘conviviale’ in opposizione a quella danza macabra: un tavolo da pranzo dove I’esser
vivi ¢ celebrato con tutto il piacere di essere qui e ora piu nudi possibile.



