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Negli ultimi anni ad Hollywood echeggia una chiamata alle armi generale. Da quando il fallimento
della Lehman Brothers e il sostanziale innesco di una crisi capitalistica strutturale ha reso chiaro a
tutti, soprattutto ai cosiddetti poteri forti e alle élites statunitensi, che nessuna retorica, per quanto
ben costruita,  potrà  mai  riavvicinare i  consensi  delle  masse alla  governance di  boards  bancari,
politici,  finanziari  ecc.,  un appello  patriottico a  difendere il  modello del  "self  made man"  e  la
connessa favola fondatrice della "terra delle opportunità" è stato recapitato a scenografi, registi e
produttori. L'ora delle decisioni irrevocabili e del patriottismo militante ha indotto l'industria degli
Studios a mettere in moto una sorta di spin-doctoring cinematografico, cercando di rianimare le
languenti sorti di un modello capitalistico ormai in disfacimento.
Tre recenti pellicole confermano questa operazione di maquillage retorico:  Joy  di David Russell,
Money Monster di Jodie Foster e The Big Short di Adam McKay.

Comune a questa triade filmica è il desiderio, esplicito piuttosto che latente, di spostare sempre di
qualche metro le responsabilità della crisi, della povertà dilagante, della ripartizone sperequativa
della  ricchezza  e  del  restringimento  degli  spazi  di  solidarietà.  Se  le  attuali  condizioni  di  vita
collettive imposte dal capitale finanziario si fanno sempre più insopportabili per la maggior parte
della popolazione mondiale, allora le responsabilità devono essere sempre delegate ad un marginale
malfunzionamento del sistema, ad una esecrabile pratica corruttiva, oppure all'involuzione di un
capitalismo che  matiene  (apostasia  per  chi  dica  il  contrario)  inalterata  la  sua  validità  storica  e
morale di fondo. Il giustificazionismo trionfa. 
Joy, l'ultima realizzazione di Russel, ci porta indietro ai "bei tempi andati", quando il capitalismo
era  legato  alla  produzione  di  beni  materiali  (l'operaio  massa  e  la  fabbrica),  alla  produzione  di
bisogni  (superflui),  al  "sano"  consumo  indotto  da  una  nascente  televisione  commerciale  (le
televendite).  Insomma si  respira aria di buon tempo antico in questo film che narra la bislacca
biografia di Joy Mangano, giovane inventrice del "mocho" e esempio fulgido di una vita esemplare,
in  termini  neolibarali  e  americani.  Nata  povera,  dotata  di  talento,  riesce  a  diventare  una
imprenditrice di successo vendendo "mocho", o stampelle con imbottiture di velluto, e altra amenità
del genere. Gli sceneggiatori hanno tentato di tutto per rendere appetibile questa storia ideale di
donna "che si fa da sé", senza però ottenere risultati apprezzabili. La pur brava Jennifer Laurence è
la maschera della donna che "ce la fa", Bradley Cooper è la maschera del talent scout e del tycoon
televisivo, e infine Robert de Niro è la maschera di de Niro, il quale a sua volta è la maschera del
padre frustrato di una figlia di successo. Al termine delle due lunghissime ore di film ci si chiede
cosa possa esserci di tanto interessante e appagante nell'inventare e vendere scope, stampelle ecc. Ci
si consola forse nell'immagine di quel capitalismo dei bei tempi andati, che è il vero protagonista
fantasma del film. Un capitalismo apparentemente generoso, capace di offrire una possibilità a tutti,
un sistema perfetto di redistribuzione, se non di ricchezza, almeno di sogni. Sorge la domanda: la
responsablità per le miserie attuali ricadrebbero allora nell'allontamento da quel modello? Domanda
che ne invoca un'altra: chi ha deciso di fare profitto con la finanziarizzazione del capitale se non
coloro che gestivano quel vecchio modello produttivista?

Money Monster di Jodie Foster ci catapulta nel duro mondo dei mercati finanziari attuali, con i loro
cinici e algidi movimenti di capitali. Un mondo completamente digitalizzato, di cui abbiamo ormai
perso definitivamente il controllo e che i brookers e gli analisti finanziari gestiscono, nel tentativo di
far  arricchire  chi  li  segue (e  loro  stessi  in  primo luogo).  Qui  il  modello  patriottico,  ma  anche
calvinista e protestante,  della terra  delle opportunità si  trasforma in quello neoliberale  del  farsi
imprenditore di sè stesso: ed è proprio questo il modello che segue Kyle Budwell, interpretato da
Jack O'Connell, uno sfigato che affida tutto il denaro ereditato dai defunti genitori in un fondo di
investimento,  per  vederlo  poi  andare  in  fumo  nel  giro  di  una  notte.  Nella  società  della
deresponsabilizzazione, dove si licenzia via mail o si impone la povertà con la politica del pilota



automatico, Kyle vuole trovare un resposbile. Lo trova nel camaleontico e istrionico Lee Gates,
interpretato dal sempre troppo languido Clooney, conduttore di un seguito programma televisivo
dedicato ai facili guadagni borsistici. D'altronde erano stati proprio i suoi i consigli, intervallati da
ballerine  in  minigonna e  da  spot  di  dentifrici,  che  avvano spinto  il  disgraziato  giovane al  suo
catastrofico  investimento.  Ne segue un film di  suspence ben orchestrato,  centrato sull'irruzione
armata del giovane nel set televisivo di Lee, le trattative con la polizia e con la regista del format
(interpretata da Julia Roberts), la ricerca del vero responsabile. Colpevole che alla fine si rivela
essere lo scaltro Walt Camby (interpretato da Dominic West), gestore di un fondo di invenstimento,
capace  di  far  saltare  titoli  borstici  con  un  sottile  lavoro  di  corruttela  condotto  sui  fili  di  una
globalizzazione che, da uno sciopero di minatori in Sudafrica, è capace di far impennare determinati
titoli a favore di quei pochi che conoscono, o di fatto corrompono affinchè accadano, quegli eventi.
Ci si potrebbe anche divertire nell'elencare i reati finanziari commessi da questo  finanziere (inside
trading ecc.). Tuttavia nel recitare questo rosario di illegalismi non si giungerebbe mai al nocciolo
delle  responsabiltà.  Come  afferma  Camby  nelle  ultime  battute  del  film,  la  corruzione,  la
falsificazione  e  l'illegalità  sono  il  mercato:  così  fan  tutti,  bellezza.  Un  adagio,  questo,  che
nell'economia  del  film  suona  come  una  sostanziale  deresponsabilizzazione:  non  è  il  mercato
finanziario che produce miseria e sofferenza per molti e ricchezza e privilegio per pochi,  ma è
l'azione delittuosa del singolo, del corrotto, del criminale. Il sistema funziona, ma sono le mele
marce che ne inficiano il funzionamento.

Medesimo giustificazionismo investe The Big Short, l'ultima realizzazione di Adam McKay. Anche
in questo caso ci troviamo alle prese con le alchimie criminose della finanza di poco precedenti il
famoso crack del 15 settembre 2008. In questo caso la crisi viene investigata attraverso tre storie
parallele, quelle di tre gruppi di speculatori finanziari che scommettono sul collasso del mercato
azionario legato ai mutui subprime statunitensi e che, in virtù della inesorabile legge del mercato,
ovvero  la  scommessa,  vincono  quando  l'intera  economia  mondiale  cola  a  picco.  Anche  questa
pellicola,  che  svela  ai  profani  l'operazione  criminale  condotta  sulla  bolla  dei  mutui  subprime
statunitensi, invoca il giustificazionismo: se la grande crisi del 2008 è stata orchestrata da privati,
ovvero dall'azione complice di banche di affari e fondi di investimento, e da autorità pubbliche (la
Federal  Reserve),  è  sempre  uno scarto,  un inceppamento,  un malfunzionamento  che  corrode  il
capitale,  mai  la  sua  natura  intrinsecamente  criminogena.  I  personaggi  vincono  la  scommessa,
puntano sul crollo dell'economia mondiale, e ottengono dividenti miliardari. Una sorta di happy-end
amaro, che tuttavia assolve sempre il sistema, lo salva dal disastro umano, oltre che economico, che
la finanziarizzazione del capitale produce nel nostro presente.

Nell'assistere scoraggiati  a questo sofferta difesa di uno stile di  vita,  quello americano, e di  un
dispositivo, quello capitalistico, si vieni colti dall'irresistibile desiderio di rivedere The wolf of Wall
Street di Scorzese. Nel film è fin troppo chiaro come la frode sia il motore del mercato speculativo
borsistico,  e come la riduzione dei rapporti umani ad un puro rapporto utilitaristico (i  brookers
utilizzavano, frodandoli, i loro clienti, con la stessa etica dell'utile personale con la quale tilizzavano
i corpi delle prostitute con cui spendevano i loro guadagni) sia la regola. Tuttavia cè un dialogo di
questo film che è assolutamente indimenticabile e significativo. Si tratta della scena che ha per
protagonisti il brooker rampante Jordan Belfort, interpretato da Leonardo di Caprio, e l'ineffabile
senior brooker Mark Hanna, a cui Matthew McConaghey affida uno dei suoi straordinari volti. Alla
chiusura di una giornata borsistica miliardaria, Hanna decide di festeggiare in un lussuoso ristorante
di Manhattan, improvvisando sul tavolo del ristorante un piccolo corso di brookeraggio per il suo
allievo  Belfort.  La  lezione  è  fondata  su  pratiche  di  autostima,  con  tanto  di  pugno  battuto
ritmicamente sul petto, su insegnamenti spicci per una sana pratica masturbativa quotidiana, e infine
sull'elevazione dell'utile personale ad unica bussola di comportamento.  Al culmine di un questa
lezione di autoimprenditorialità, un McConaghey raggiante, tra un martini e una striscia di coca,
risponde alle domande del suo allievo:
Domanda: quando ottengo dei guadagni allora anche i miei clienti guadagnano?



Risposta: mai.
Domanda: ma esiste un modo perchè i miei interessi coincidano con quelli dei miei clienti?
Risposta; mai

A noi, ossidati veterocomunisti,  piuttosto restii a ritenere che il capitale muoia delle sue crisi e
abituati a vederlo sempre risorgere dalle macerie da lui stesso prodotte, questo dialogo appare come
un esercizio filosofico. Una sorta di massima da tenere sempre a mente, una regola aurea che suona
più o meno così:
Domanda: quando il capitale, finanziario o meno, guadagna, allora ci guadagnamo anche noi poveri
sottoccupati, disoccupati, apprendisti, classe media pauperizzata, proletari, sottoproletari, immigrati,
ecc.?
Risposta: mai.
Domanda:  esiste  una  possibile  convergeza  fra  gli  interessi  del  capitale  e  quello  di  noi  poveri
disgraziati?
Risposta: mai.


