Le «guerre del sesso» e il «discorso in piu. Sull'inattualita della Histoire de la sexualite di
Michel Foucault

di Alessandro Baccarin

All'indomani della pubblicazione de La volonté de savoir, il piano previsto da Foucault per
'Historie de la sexualite si articolava in ben sei volumi. Oltre a La volonte, il progetto originale
prevedeva un libro sull'esperienza cristiana de "la chair", ovvero la svolta ermeneutica e cristiana
della societa “presessuale” antica, uno sulla problematizzazione della masturbazione infantile nel
XIX secolo, uno sulla soggettivazione della donna a partire dall'isterismo, uno sul concetto di
perversione e sulle conseguenti soggettivazioni, € infine un ultimo lavoro su popolazioni e razze,
ovvero sull'emergere del razzismo come espressione del passaggio dalla sovranita alla biopolitica'.
I1 progetto era in forte continuita con i cantieri aperti gia da qualche anno sulla societa disciplinare e
sul biopotere, cantieri ampiamente sondati attraverso i corsi al Collége de France tenuti alla meta
degli anni Settanta.

Niente di tutto questo venne mai scritto o per lo meno pubblicato®. Dopo anni di febbrile e
intenso lavoro, una lunga parentesi che alimentava nel pubblico l'attesa per la continuazione della
Histoire, nel 1984, pochi mesi prima della sua morte, Foucault consegnava alle stampe Le usage
des plaisirs e Le souci de soi. Questi due lavori non solo eludevano l'articolazione originaria del
progetto, ma costituivano da una parte una flessione cronologica del focus d'indagine, che
dall'epoca moderna si spostava verso l'antichita greco-romana, e dall'altra una profonda
trasformazione della posta in gioco. L'obiettivo ora era articolare una genealogia delle tecniche del
s¢, piuttosto che quella delle tecniche di dominio addensatesi attorno al dispositivo di sessualita.
Con questo doppio spostamento, preannunciato con il corso del 1980 Du governement des vivants e

con le Howison Lectures® tenute nell'autunno dello stesso anno a Berkeley, Foucault non ripiegava

1 Utili considerazioni in Arnold I. Davidson (Ethics as Ascetics: Foucault, the History of Ethics, and Ancient Thought,
in Jan Ellen Goldstein (ed.), Foucault and the Writing of History, Blackwell, Oxford-Cambridge 1994, pp. 63-80) e
Stuart Elden (The problem of confession. the productive failure of Foucault's History of Sexuality, «Journal for
Cultural Research», 9,2008, pp. 23-41).

2 Solo Les aveaux de la chair, dopo una prima versione data alle fiamme, venne effettivamente scritta da Foucault,
ben prima della stesura di volumi 2 e 3 della Histoire. 11 libro rimane tuttora inedito, sebbene sembra possibile una
sua prossima edizione nei primi mesi del prossimo anno.

3 Nel corso del 1980, Du governement des vivants, Foucault prendeva in esame i processi trasformativi del soggetto
occidentale a partire dal monachesimo delle origini ¢ dai testi di Cassiano. Anche in questo caso il filosofo francese
sorprese il suo pubblico (vedi le considerazioni di Frédéric Gros, Situation des cours, in Michel Foucault,
Subjectivite et veérité, Cours au Colléege de France, 1980-1981, Gallimard/Seuil, Paris, 2014, pp. 305-321),
spostando il focus fino al primo cristianesimo, per un corso che teoricamente avrebbe dovuto trattare della
biopolitica, come il titolo induceva a credere. L'avvicinamento alla patristica e ai testi della letteratura greco-romana
comunque era avvenuto molto prima, almeno a partire dal 1977 (vedi Michel Foucault, Dits et écrits, 1, Quarto-
Gallimard, Paris, 2001, Chronologie, p.71), quando Foucault affronta la lettura di Tertulliano (per una recente
panoramica sul Foucault studioso dei Padri della Chiesa vedi Philippe Chevallier, Foucault et le christianisme, Ed.
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sugli antichi, ma al contrario progrediva verso una nuova focalizzazione genealogica
dell'ermeneutica del sé, in quanto dimensione ontologica del soggetto occidentale moderno. Il
mondo antico non appariva piu il paradiso dela liberta sessuale, il lontano quanto fittizio mondo
della libera espressione del desiderio, ma al contrario come il campo di battaglia di un soggetto pre-
sessuale alle prese con una problematizzazione del sé¢ come soggetto etico. Se la nuova lettura del
mondo antico come falso paradiso del sesso si collocava in continuita con quell'atteggiamento
“continuista” di un Veyne o di un Aries, il nuovo ruolo affidato al soggetto indicava chiaramente
che dell'antichita Foucault non voleva riscrivere una storia dei costumi sessuali, e tantomeno
indagare il desiderio come fenomeno storico.

Il nuovo progetto, che Foucault decise ostinatamente di mantenere nel solco dell'ormai avviata
Storia della sessualita, conteneva nuovi e numerosi cantieri, molti dei quali aperti e non ancora
conclusi, e soprattutto rifletteva una profonda volonta di trovare una via d'uscita alla destituzione
del soggetto di diritto e della sovranita, azione destituente che la malattia non aveva permesso di
sviluppare nella sua completezza. Il tratto composito che caratterizza i due ultimi volumi della
Histoire, e in particolare La cura di sé, ¢ dovuto in buona parte all'esigenza e all'urgenza di
condensare una molteplicita di cantieri genealogici in un unico testo, condizionamenti dovuti in
buona parte alla consapevolezza della prossima fine.

Questo originale, problematico e in parte contradditorio, ingaggio dell'antichita classica venne
percepito dal mondo dei classicisti come un'intrusione inopportuna. Si venne presto a creare un

fronte critico che, in base ad una istintiva "territorial hostility"*

, reagiva accigliato a quella che
veniva percepita come un'invasione esterna, spesso rilevandone le carenze o le contraddizioni con
malcelata soddisfazione’. Sarebbe un lavoro noioso e inutile elencare nel dettaglio gli innumerevoli
interventi, le polemiche e le critiche, spesso aspre e dalle forti implicazioni politiche, che
alimentarono queste “guerre del sesso”, come ebbe a definirle con fortunata espressione Marilyn

Skinner®. Si pud menzionare, a titolo esemplificativo, la dura recensione al secondo e terzo volume

della Histoire a firma di Martha Nussbaum’, la polemica da quest'ultima ingaggiata con David

ENS, Lyon 2011). Lo spostamento del focus dalle tecniche di dominio, ampiamente studiate dal filosofo francese
negli anni Settanta, a quelle del sé ¢ testimoniato dalle Howison lectures tenute a Berkeley e al Dorthmouth College
nell'autunno del 1980 (vedi Michel Foucault, Sexualite et solitude, in Michel Foucault, Dits et écrits, 11, Quarto-
Gallimard, Paris 2001, n. 290, pp. 987-997).

4 Cfr. David Halperin, Sexual Ethics and Technologies of the Self in Classical Greece, «The American Journal of
Philology», 107, 1986, pp. 274-286.

5 Vedi Sandra Boehringer, Des Sociétes d'avant la sexualité des sociétée davant la norme: étudier I'Antiquiteé aprés
Foucault, in Damien Boquet - Blaise Dufal - Pauline Labey, Une histoire au présent. Les historiens et Michel
Foucault, CNRS Editions, 2013, pp. 17 - 40.

6 Cfr Marilyn Skinner, Zeus and Leda: the Sexuality in Contemporary Classical Scholarship, in «Thamyrisy», 3, 1996,
pp- 103-123.

7 Vedi Martha Nussbaum in «New York Times Book Review», 10 Nov., 1985, pp. 139-141.



Konstan sulle pagine del «New York Literature Times»®, l'isterica e sciovinista presa di posizione di
Camile Paglia’, e ancora l'ostile reazione di Danielle Gourevith'® ad un Foucault trasformato in " un
excellent manipulateur que le souci de la vérité n'a jamais inquiété". Da intellettuale engage,
brillante e originale, Foucault diventava improvvisamente "un historien étrangement doctrinaire et
patriarcal"'.

Di seguito proponiamo un breve elenco'” delle principali obiezioni formulate dai classicisti al
Foucault “antichista” nel corso degli anni immediatamente successivi alla sua morte: 1) Foucault
avrebbe proposto un'attualizzazione del mondo antico, fornendone in questo modo una lettura
falsata; 2) l'uso delle fonti antiche proposto nei suoi libri dimostrerebbe la sua incompetenza
filologica, una mancanza che lo avrebbe costretto a leggere traduzioni in francese ed a limitare il
suo archivio a testi prescrittivi e filosofici; 3) il ruolo della donna ¢ praticamente assente in questa
ricerca genealogica, che per questo motivo diventa la difesa maschilita di un'etica sessuale di
uomini per uomini; 4) la metodologia utilizzata ¢ eterodossa, ovvero fa a meno del soggetto e del
principio di causalita; 5) ben al contrario di quanto Foucault si prefiggeva, 1 suoi libri ricostruiscono
un'eta dell'oro sessuale, ovvero un mondo antico caratterizzato dalla completa liberta sessuale,
soprattutto in relazione all'omoerotismo maschile; 6) l'intero progetto ¢ viziato da un principio
“riduzionista”, dove il mondo delle relazioni sessuali viene limitato al binomio attivita/passivita,
con totale assenza della nozione di desiderio o di sesso; 7) infine, rivolgendo la sua analisi al mondo
antico, Foucault avrebbe ceduto alla tentazione del commento, rinunciando all'analisi dei testi come

discorsi e dando cosi origine ad un'analisi della sessualita completamente in contraddizione con le

8 Vedi David Konstan, Foucault and Pleasure, in «New York Times Book Review», 22" Dec., e replica di Martha
Nussbaum in «The American Journal of Philology», 22" Dec. 1985. Vedi anche 1d. Eros and Ethical Norms:
Philosophers Respond to a Cultural Problem, in Martha Nussbaum - Juha Sihvola (ed.s), The Sleep or Reason:
Erotic Experience and Sexual Ethics in Ancient Greece and Rome, Univ of Chicago Press, Chicago and London,
2002, pp. 55-94.

9 Cfr. Camille Paglia, Junk, Bonds and Corporate Raiders: Academe in the Hour of the Wolf, in «Ariony», 3° ser., 1,
1991, pp 139-212.

10 Cfr. Danielle Gourevitch, La sexualité de ['Antiquité. Essai a propos de publications recents, in «L'antiquité
classique», 68, 1999, pp. 331-334.

11 Cfr Josée Néron, Foucault, I'Histoire de la sexualité et l'occultation de l'oppression des femmes, in «Nouvelles
Questions Féministes», 17, 1996, pp. 45-85.

12 Nella vasta letteratura critica sul Foucault antichista si legga John Wightman (On Not Understanding Michel
Foucault, in «American Scholar», 58, 1989, pp. 383-406), Amy Richlin (Zeus and Metis, Foucault, Feminism,
Classics, in «Heliosy, 18, 1991, pp. 160-80), Joel Black (Taking The Sex out of Sexuality: Foucault's Failed History,
in David Larmour, Paul Miller and Charles Platter (ed.s), Rethinking Sexuality: Foucault and Classical Antiquity,
Princeton Univ. Press, Princenton N.J., 1998, pp. 46-60), Katharine MacKinnon (Does Sexuality have a History, in
Domna Stanton (ed.), Discourses of Sexuality: From Aristotle to Aids, Univ. Of Michigan Press, Ann Harbour, 1992,
pp- 117-136), Page du Bois (Toward a History of Body History, in Mark Golden - Peter Toohey (ed.s), Inventing
Ancient Culture: Historicism, Periodization and the Ancient World, Routledge, London - New York, 1997, pp. 16-
35, e Id. Foucault's History of Sexuality. A useful theory for Woman?, in David Larmour, Paul Miller and Charles
Platter (ed.s), Rethinking Sexuality: Foucault and Classical Antiquity, Princeton Univ. Press, Princenton N.J., 1998,
pp. 138-170), Giulia Sissa (Eros tiranno. Sessualita e sensualita nel mando antico, La Terza, Roma-Bari 2003) e
infine Pierre Hadot (La filosofia come modo di vivere. Conversazioni con Jeannie Carlier e Arnold Davidson,
trad.it., Einaudi, Torino 2008).



sue precedenti indagini genealogiche'.

Questi in sintesi le principali accuse formulate dagli antichisti al Foucault della Histoire. A
partire poi dalla ricezione e dall'ampliamento della prospettiva antiessenzialistica foucaultiana
proposta da David Halperin'* e da John Winkler's, gli studiosi che, insieme al lavoro pioneristico di
David Konstan'®, maggiormente hanno contribuito alla diffusione di Foucault presso il mondo
dell'antichistica statunietense, venne ad innescarsi un'accesa polemica che oppose i1 fautori del
“costruzionismo” (la sessualita, in sintonia con le teorie foucaultiane, non ¢ un dato naturale, ma un
prodotto discorsivo, nonché l'effetto di pratiche di potere e, in quanto tale, storicizzabile) a quelli
dell”essenzialismo™ (la sessualita ¢ un dato transtorico, come lo ¢ quello di soggetti “deboli” come
gay e donne, dato di cui ¢ storicizzabile solo la rappresentazione prodottane da societa, culture
ecc.)'’. E' su questo dibattito di fondo che, nel corso degli anni Ottanta e Novanta, vengono ad
inserirsi le polemiche attorno alla figura del cinedo, la topica figura dell'effemminato cara alla
letteratura precettistica o d'intrattenimento greco-romana e al sentire comune e popolare del mondo
antico. Questa figura, problematica perché implica un omoeorotismo maschile di tipo passivo e
procrastinato all'eta adulta, puo essere interpretata come l'antecedente dell'omosessuale moderno
(prospettiva essensialistica), o al contrario come una forma di soggettivazione completamente
estranea a qualsiasi identita sessuale, colpevole agli occhi degli antichi percheé capace di minare
quello schema isomorfico che voleva 1'uvomo adulto come soggetto dominante nei ruoli sociali cosi
come in quelli sessuali (prospettiva costruzionista)'®. L'insieme di queste aspre polemiche vengono
ad articolarsi sul coevo dibattito, soprattutto di marca statunitense, prodottosi a partire dalle lotte dei
movimenti degli omosessuali e dalle implicazioni politiche derivanti dalla tragica diffusione
dell'Hiv. Un dibattito fra antichisti che viene a tingersi di forti note politiche in virtu del contesto

sociale e culturale di quegli anni"’.

13 Le pregnanti critiche riassunte in quest'ultimo punto sono state formulate dalla scuola italiana di storia della filosofia
antica: vedi Giuseppe Cambiano (L antichita senza soggetto di Michel Foucualt, in 1d., Il ritorno agli antichi, Ed.
Laterza, Roma-Bari 1988, pp. 127-147) e Mario Vegetti (Foucault e gli antichi, in Pier Aldo Rovatti (ed.), Effetto
Foucault, Feltrinelli, Milano 1988, pp. 59-45). Medesime considerazioni erano state formulate in modo indipendente
da Emanuele Narducci (L'archeologia del desiderio. Michel Foucault sulla sessualita degli antichi, in «Quaderni di
Storiay, 22, 1985, pp. 185-214).

14 Vedi David Halperin, One Hundred Years of Homosexuality. And Other Essays in Greek Love, Routledge, New York
1990.

15 Vedi John Winkler, The Constraints of Desire. The Anthropology of Sex and Gender in Ancient Greece, Routledge,
New York & London 1990.

16 Vedi David Konstan, The Tyrant Goddess: Heroda's Fifth Mime, in «Classical Antiquity», 8, 1989, pp 267- 282.

17 Sul dibattito fra costruzionisti ed essenzialisti vedi John Thorp (The Social Construction of Homosexuality,
«Phoenixy, 46, 1992, pp. 54-61) e Ruth Mazo Karras (Active/Passive, Acts/Passions. Greek and Roman Sexualities,
in «The American Historical Review», 105, 4, 2000, pp. 1250-1265).

18 Utile sintesi del dibattito sul kinaidos in David Halperin, Forgetting Foucault: Acts, Identities, and the History of
Sexuality, in «Representationsy», 63, 1998, pp. 93-120.

19 E' significativo a questo riguardo che sia Halperin che Winkler abbiano donato meta dei diritti derivanti dalla
pubblicazione dei loro libri del 1990 al San Francisco Hiv Foundation. Molti dei protagonisti di questo dibattito
furono vittime dell'Hiv: Joh Winkler, John Boswell, Sidney Pollak, oppure lo stesso Foucault. Le implicazioni



Oggi, archiviata la pubblicazione” quasi integrale dell'intera serie dei corsi tenuti da Foucault al
Collége de France, ed in particolar modo quelli degli anni Ottanta incentrati sul mondo antico, ¢
possibile valutare con maggiore chiarezza la doppia sfida lanciata agli antichisti dai due ultimi
volumi della Histoire. Una sfida che ¢ ermeneutica ed epistemologica allo stesso tempo. La lettura
sinottica dei corsi e della Histoire inoltre permette di evidenziare le debolezze e i punti di forza di
un ingaggio dell'antichita che Foucault intendeva come ricerca genealogica del soggetto di desiderio

occidentale e della relativa ermeneutica del sé, piuttosto che semplice storia dei costumi sessuali .

L'attenta lettura dei corsi degli anni Ottanta consento di osservare come Foucualt avesse
improntato la sua lettura del mondo antico secondo quei principi che avevano governato le sue
precendenti esperienze di pensiero, ovvero "sapere in quale misura il lavoro di pensare la propria
storia puo liberare il pensiero da cio che esso pensa silenziosamente e permettergli di pensare in

modo diverso"?!

. E' in base a questa posta in gioco che Foucault pud definire il principio di
isomorfismo socio-sessuale, ovvero quel sistema di pensiero vigente nella societa greco-romana per
cui ¢ lo status sociale dell'individuo a determinare il suo status sessuale, ¢ non il contrario, come
nelle nostre societa moderne, dove la sessualita ¢ un principio d'identita che pertiene al soggetto,
alla sua ermeneutica confessionale o psicologica, e che prosegue nel sociale attraverso dispositivi
('omosessualita, la devianza, la normalita ecc.). Si tratta di uno dei risultati ermenutici piu
importanti e duraturi della Storia della sessualita.che, ad esempio, consente di leggere e interpretare
le altrimenti astruse e incomprensibili alchimie apprezzative di Artemidoro di Efeso (I d.C.) e del
suo manuale di interpretazione dei sogni*. Se collocato in questo contesto ermeneutico la centralita
affidata all'asse attivita/passivita nella lettura foucaltiana del sistema degli aphrodisia acquista un
significato euristico € non uno esclusivamente rappresentativo, come accadeva invece in Veyne?.
La lettura genealogica della sessualita d'altra parte ¢ raffigurabile come una sorta di piano
cartesiano: sull'asse orizzontale delle pratiche e della loro sostanziale continuita, si colloca la

perpendicolare delle categorie e dei sistemi di pensiero. Cosi se 'omoerotismo € una pratica di cui si

puo tracciare la continuita nella storia e nelle culture, gli aphrodisia o 1l dispositivo di sessualita

politiche del dibattito sulle teorie foucaultiane sulla sessualita sono condensate nel polemico intervento di Camille
Paglia (Junk, Bonds and Corporate Raiders cit.).

20 La pubblicazione dei corsi, impresa fondamentale per gli studi foucaultiani, ¢ in buona parte da ascrivere al lavoro
del compianto Alessandro Fontana, che subito dopo la morte del filosofo francese aveva sottolineato come fosse
difficile parlare di Foucault senza poter conoscere le lezioni tenute al Collége de France (cfr. Alessandro Fontana,
La lezione di Foucault, in Pier Aldo Rovatti (ed.), Effetto Foucault, Feltrinelli, Milano 1986, pp. 15-23). Si veda in
proposito anche Id., Una educazione intellettuale, in .«aut aut», 362, 2014 pp. 7-34.

21 Vedi Michel Foucault, .L'uso dei piaceri. Storia della sessualita 2, trad.it., Feltrinelli, Milano 2006, p. 14.

22 Vedi Michel Foucault, Histoire de la sexualité IIl. Le souci de soi, Gallimard, Paris 2013, pp. 11 e sgg

23 Vedi Paul Veyne, La famille et l'amour sous le Haut-Empire romain, in «Annales, Economies Sociétés,
Civilisationsy, 1978, pp. 35-63.
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sono invece 1 sistemi di pensiero che rendono nominabili e pensabili quelle pratiche agli individui
rispettivamente per il mondo greco-romano e per quello moderno*. Laddove questa pratica incrocia
i diversi sistemi di pensiero avremo da una parte il cinedo, dall'altra I'omosessuale.

In questo schema emerge 1'assenza del soggetto (I'uomo, la societa, le strutture economiche,
culturali ecc.) e delle sue rappresentazioni. Se il soggetto ¢ un prodotto sempre storicizzabile,
l'indagine deve focalizzarsi non sulle rappresentazioni di questo soggetto e su di una “histoire des
idées”, ma sui discorsi reperibili di volta in volta negli archivi, discorsi dai quali emerge il sistema
di pensiero che produce il soggetto di una determinata epoca.

In questo modo la storia non ¢ piu composta da periodizzazioni, ma da singole “emergenze”. Se
la periodizzazione, ancora oggi strumento strategico imprescindibile per lo storico®, implica la
continuita di un soggetto, di cui si puo tracciare la storia attraverso le rappresentazioni, al contrario
“lI'emergenza” traccia I'emergere di soggetti di volta in volta diversi, perché prodotti da differenti
sistemi di pensiero e da differenti relazioni di potere. Se rappresentiamo questo principio
sull'ipotetico piano cartesiano a cui abbiamo prima fatto cenno avremo allora un piano delle
pratiche, a cui corrisponde l'orizzontalita del catalogo, e una perpendicolarita delle emergenze, a cui
corrisponde la verticalita dei sistemi di pensiero e dei suoi archivi.

L'utilizzo quasi esclusivo di una letteratura precettistica e filosofica ha reso meno evidente la
presenza e la valenza di questo schema nei volumi della Histoire®. Tuttavia la sua efficacia € pari a
quella che si pud osservare, ad esempio, nei precendenti lavori foucaultiani centrati sulla societa
discplnare o sui sixtemi di sapere-potere. Ne Le usage des plaisirs l'analisi per “emergenze”

permette di ravvisare, sul piano delle pratiche sessuali e delle relazioni di potere, I'emergere di una

24 Questo schema percorre tutti i corsi tenuti al Collége de France negli anni Ottanta. Si veda le riflessioni in Du
Governement des vivants (vedi Michel Foucault, Du governement des vivants. Cours au College de France, 1989-
1980, Ehess Gallimard Seuil, Paris 2012, pp. 225 e sgg. e p. 293) sulla continuita della direzione di coscienza fra
scuole filosofiche antiche e primo cristianesimo, e sulla discontinuita del sistema di pensiero che presiede ai due
contesti. O ancora si legga in Subjectivite et vérité (Michel Foucault, Subjectivité et veérite, Cours au Collége de
France, 1980-1981, Seuil/Gallimard, Paris 2014, p. 71) la continuita del valore della pratica matrimoniale nell'etica
greco romana e in quella cristiana, e la discontinuita dei sistemi di pensiero che rendono pensabili quelle pratiche
(gli aphrodisia per il mondo classico, la chair per il cristianesimo). Natualmente questo tipo di lettura implica un
nominalismo antistoricista, che ¢ stato sempre un carattere peculiare dei cantieri storici foucaultiani, vedi Paul
Veyne (Comment on écrit l'histoire suivi de Foucault révolutionne [l'histoire, Seuil, Paris 1979) e Thomas Flynn
(Foucault and the Historical Nominalism, in Harold A. Durfee - David T. Rodier (ed.s), Phenomenology and
Beyond: The Self and Its Language, Dordrecht, Keuwer, 1989, pp. 134-147).

25 Vedi Jacques Le Goff, Il tempo continuo della storia, trad. it., La Terza, Roma-Bari 2014.

26 E' questo schema che rende la Histoire un lavoro totalmente differente dai lavori pionieristici condotti sulla
sessualita antica da parte di Jeffrey Henderson (The Maculate Muse: Obscene Language in Attic Comedy, Oxford
Univ. Press, Oxford 1975), Brian Arkins (Sexuality in Catullus, G.Holms, Zurich, 1982), Amy Richlin (The Garden
of Priapus. Sexuality and Aggression in Roman Humor, Yale Univ. Press, New Haven 1983), Saara Lilja
(Homosexuality in Republican and Augustan Athens, Societas Scientiarium Fennica, Helsinki 1983), e Thomas
Richardson (Homosexuality in the Satyricon, in «Classica et Medievalia», 35, 1984, pp. 105-127). Lo stesso lavoro
di Kenneth Dover (Greek Homosexuality, Duckworth, London 1978), dal quale Foucault aveva mutuato il concetto
di aphrodisia, era impostato su una chiave euristica del tutto differente da quella proposta dal filosofo francese. Vedi
in proposito Mark Golden (Thirteen Years of Homosexuality (and Other Recent Work on Sex, Gender and the Body
in Ancient Greece), in «Echos du Monde Classique», XXXV, 1991, pp. 327-340).



cura di sé finalizzata alla salvezza della polis. Questa emergenza avviene nell'ambito di un sistema
di pensiero, gli aphrodisia, dove l'estetica dell'esistenza forma un soggetto autocentrato, possibile
anche in virtu dell'asservimento di altri soggetti (le donne, gli schiavi ecc.). Ne Le souci de soi, sul
piano delle pratiche del matrimonio e della vita di coppia eterosessuale, questo schema permette di
individuare “I'emergenza” di una nuova cura di s¢, che non ¢ piu finalizzata alla cura dello citta, ma
a quella dell'individuo stesso. L'estetica dell'esistenza ora coincide con il nuovo valore attribuito al
matrimonio ¢ alla coppia uomo-donna, che di fatto fonda I'emergenza genealogica della coppia

eterosessuale.

Il corso tenuto da Foucault al Collége de France nel 1981 e intitolato Subjectivité et vérité
presenta l'intero archivio e le riflessioni relative che formeranno l'impianto analitico degli ultimi
volumi della Histoire, pubblicati ben quattro anni dopo il corso. Fa parte di questa elaborazione
teorica anche quella focalizzazione sulla trasformazione dell'etica sessuale greco-romana nell'alto
impero-romano, ovvero qualla coniugalizzazione del desiderio che gia Veyne aveva osservato nei
suoi studi e che Foucault riprende per farne una tappa decisiva del processo che condurra
all'emergenza del soggetto di desiderio e di una ermeneutica del sé di tipo cristiano. Questa lettura,
fondata essenzialmente su una serie di testi precettistici, come i Coniugalia praecepta di Plutarco, il
Peri Aphrodision di Musonio Rufo o l'epistoliario di Plinio il Giovane, diventa meno pregnante se il
lettore prende in considerazione testi come 1'Ars amatoria di Ovidio, la poesia erotica di un Catullo,
la retorica erotico-citazionistica di Ateneo da una parte, o il preziosissimo repertorio di arte erotica
offerto da quell'archivio a cielo aperto che ¢ Pompei ed 1 reperti conservati al Museo Nazionale
Archeologico di Napoli, testi e documenti sistematicamente ignorati da Foucault. Se confrontiamo
questi due diversi archivi, quello foucaultiano e quello centrato sulla poesia e sull'arte erotica,
saremmo indotti ad osservare due tipi di societa differenti e una doppia etica sessuale, entrambe
coerenti con il quadro sociale della Roma altomperiale, e tuttavia divergenti sul piano del discorso e
del soggetto che quel discorso implica e produce. Quella coniugalizzazione del desiderio che
Foucault osservava attraverso un archivio limitato, anche se in sé coerente, si problematizza e
prende toni differenti se confrontata con la dimensione espositiva del desiderio che oggi meraviglia
1 visitatori delle Terme Suburbane a Pompei e stupisce i lettori di Ovidio.

Potremmo pensare che, almeno questa parte della genealogia foucaultiana, sia poco concivente,
o che sia per lo meno fuorviante. Tuttavia l'analisi che Foucault conduce su questo particolare
momento della “storia della sessualita” appare piuttosto ingessata ne La souci de soi, e al contrario
aperta e produttiva nel corso del 1981. Nelle lezioni dell'll e del 18 marzo di quell'anno,

analizzando quei testi prescrittivi che indicavano una tendenza alla coniugalizzazione del sesso e



una nuova centralita assunta dalla coppia matrimoniale, Foucault riprende la fondamentale
distinzione fra archivio e catalogo che gia ne L'acheologia del sapere aveva caratterizzato la sua
critica allo strutturalismo: “Mi sembra che il reale al quale si riferisce un discorso, qualunche esso
sia, non possa mai costitiure la ragion d'essere di quel discorso ... . Non esiste nessuna
appartenenza ontologica fondamentale fra la realta di un discorso, la sua esistenza, la sua esistenza
stessa di discorso che pretende di dire il vero, e dall'altra il reale di cui parla. Il gioco di verita ¢
sempre, in rapporto al dominio in cui si esercita, un evento storico singolare, un evento, al limite,
improbabile in relazione a cio di cui parla. Ed € proprio questo evento singolare, nel quale consiste
I'emergenza di un gioco di verita, che ¢ necessario restituire ... il fatto che il cielo ¢ blu mai potra
giustificare il fatto che io dica che il cielo ¢ blu. ... Mai il reale rendera conto di questo reale
particolare, singolare e improbabile che ¢ il gioco di verita nel reale””.

Ovvero fra la pratica o 1l reale storico e 1 discorsi condotti su quelle pratiche e su quei reali
esiste una frattura incolmabile, che solo il genealogista puo cogliere, consapevole che 1 discorsi da
lui esaminati, raccolti e archiviati, sono giochi di verita, null'altro che calcoli del parlante e per
questo incapaci di restitiure quel reale di cui parlano. Di qui la ncessita di distinguere fra catalogo e
archivio: “Se si prende ... il discorso come strumento documentario per riscoprire il reale di cui
parla o al quale si riferisce, allora 1'approccio storico di cui vi ho ora parlato ¢ del tutto accettabile.
Ma se si interroga il discorso nella sua esistenza, non piu per la sua funzione di documento, ma per
la sua esistenza di monumento (per il fatto che esiste, per il fatto che ¢ stato effettivamente
pronnciato), se lo si interroga sul reale del discorso allora non ci si puo accontantare di affermare
che sono le cose che sono state dette che possono rendere conto del fatto che siano state
effettivamente dette. Bisogna arrestarsi, bisogna fermarsi su questo reale del discorso sottolineando
il postulato [secondo il quale] la funzione del discorso ¢ di rappresentare il reale”?.

Ci0 che Foucault sottolinea in questo passo ¢ che la precettistica filosofica da lui esaminata, la
documentazione che attesta quel reale ipotetico di una coniugalizzazione del desiderio, ¢ un
“discorso in piu”, ovvero ¢ un gioco di verita che va indagato in quanto tale, e non come riflesso di
una realta storica o di una trasformazione sociale. Di qui la grande insistenza del Foucault degli

anni Ottanta su testi classici della precettistica filosofica, della patristica, dellla medicina antica ecc.

27 Cfr. Michel Foucault Subjectivité et verite, cit., pp. 223-225 (traduzione mia). Queste lezioni dell'll e del 18 marzo
1981 suggeriscono che i corsi degli anni Ottanta devono essere letti come ampliamenti e problematizzazioni del
materiale presente nei due ultimi volumi della Histoire. Tuttavia in quest'ultimi sembrano essere assenti quelle
riflessioni sul metodo e quella lettura eterodossa dei testi che invece caratterizza i corsi. Come ha notato Frédéric
Gros (Situation des cours, cit., p. 62), nei corsi Foucault sembra essere molto piu coraggioso e libero di quanto
dimostri di esserlo nella stesura dei suoi ultimi libri, dovendo con questi affrontare un pubblico di specialisti
tutt'altro che recettivo sul piano dell'eterodossia metodologica. Questa riflessione sul metodo, presente in
Subjectivite et vérité ¢ assente invece ne Le usage des plaisirs ¢ ne Le souci de soi, sembra confermare questo
quadro.

28 Cftr. Michel Foucault, Subjectivité et vérité, cit.,2014, pp. 236 e sg. (traduzione mia).



Se I'obiettivo ¢ rendere conto della trasforamzione della verita, quella verita che passa da una cura
di sé filosofica ad una cura di sé pastorale, che passa dal filosofo stoico o dal principe, al monaco o
al vescovo, per finire con l'anormale e lo psichiatra, allora i discorsi diventano discorsi in piu, di cui
¢ necessario formare un archivio per farli parlare di loro stessi, piuttosto che del reale storico a cui
appartengono.

L'audacia metodologica insita in questa trasformazione del documento in monumento ¢ ben
presente nel corso del 1981 e in quelli successivi, ma molto meno nei due ultimi volumi della
Histoire. Le congiunture esistenziali e filosofiche nei quali questi erano venuti a maturare avevano
condizionato fortemente il lavoro del filosofo francese, rendendo questo ingaggio del “discorso in

pit” molto meno potente di quanto non avvenisse nelle lezioni al Collége de France®.

L'inattualita della Storia della sessualita, 1a sua inattualita nietzschiana, risiede proprio in questo
rovesciamento del gioco dello storico. Far emergere i giochi di verita significa destitiuire la verita
stessa, far apparire 1 discorsi che ne rilanciano il gioco come entita sovranumerarie, di cui bisogna
dar ragione, di cui capire l'emergenza. E' per questo che il dibattito attorno a questo grande testo
foucaultiano non verra mai meno, perché ¢ sempre attuale desituire la verita dalla sua vigenza,
osservarvi i1 giochi di potere che la creano, che vi si intrecciano, ed ¢ imprescindibile farlo
osservando il nostro passato.

Un compito titanico questo, di cui abbiamo tanto piu bisogno oggi, dove l'assenza di pensiero
critico pervande l'esistente, rendendo invisibile quell'altro™ senza il quale non ¢ possibile declinare

neanche un sé.

29 Da sotolineare tuttavia che Aline Rousselle (Michel Foucault, Histoire de la sexualité, t.1I: L'usage des plaisirs,
tIII: La souci de soi, Paris Gallimard, 1984, in «Annales, Economies Sociétés, Civilisationsy, 42, 1987, pp- 317-
321) aveva colto con pienezza la sfida lanciata dalla Histoire del sexualité agli storici ed ai loro "documenti": “Noi,
intendo noi storici, dovremmo fare una sorta di omaggio assoluto a Michel Foucault: egli contribuisce alla storia piu
di quanto noi si faccia ... ci libera della frustrante e rituale obbligazione di storici: il catalogo. I fatti non ci
interessano piu come fatti ma come strumenti € come problemi”.

30 Vedi Byun-Chul Han, L'espulsione dell'altro, trad it., Nottetemo, Milano 2017.



