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NOTA EDITORIALE

Lintervista di Michael Bess, al tempo dottorando al Dipartimento
di Storia della University of California, Berkeley, a Michel Foucault
fu rilasciata il 3 novembre 1980. Foucault si trovava a Berkeley per-
che, qualche giorno prima (il 20 e il 21 ottobre), aveva pronunciato
le “Howison Lectures”; un paio di settimane piu tardi (il 17 e 24 no-
vembre), pronuncio due conferenze molto simili anche al Dartmouth
College. Di queste conferenze & ora disponibile la traduzione italia-
na: M. Foucault, Sull’origine dell’ermeneutica del sé. Due conferenze
al Dartmouth College, a cura di mf / materiali foucaultiani, Cronopio,
Napoli 2012.

L’intervista ¢ stata condotta originariamente in francese e pubblicata,
in lingua inglese, su «History of the Present», n. 4 (1988), pp. 1-2,
11-13. Alcuni estratti erano gia apparsi in un articolo scritto da Bess
e pubblicato il 10 novembre 1980 sul «Daily Californian», il giornale
degli studenti di Berkeley. La versione originale, in francese, ¢ stata
recentemente pubblicata in M. Foucault, L’origine de ’herméneutique
de soi. Conférences prononcées a Dartmouth College, 1980, a cura di
H.-P. Fruchaud e D. Lorenzini, Vrin, Paris 2013, pp. 143-155.

Lintervista a Daniel Defert, sociologo, presidente dell’associazione
AIDES, compagno di Foucault e curatore dei Dits et ecrits e dei Corsi
al Collége de France ¢ stata realizzata il 9 novembre 2011 da Orazio
Irrera e Daniele Lorenzini.

RINGRAZIAMENTI

Ringrazio la redazione della rivista “Materiali Foucaultiani” per la
pubblicazione dell’intervista a Foucault di Michael Bess e dell’intervi-
sta a Daniel Defert di Daniele Lorenzini e Orazio Irrera, oltre ad aver
animato il seminario da cui questo libro ha preso vita.

PB.V.

INTRODUZIONE

Paolo B. Vernaglione

L’occasione di questa pubblicazione ¢ stato il tren-
tennale della scomparsa di Michel Foucault. Nel 2014 in
tutto il mondo convegni e libri hanno reso testimonianza
dell’opera di chi, a ragione, puo essere considerato tra i
grandi maestri del pensiero. Ma I'occasione non ha fatto
e non puo fare di Foucault un “classico” della filosofia,
o dell’epistemologia; tantomeno la sua vasta produzione
puo essere ascritta all’area accademica — benché ormai
universita e centri di formazione, luoghi di produzione
e condivisione del sapere e grandi editori abbiano fatto
dell’autore dei Corsi al College de France un “classico”
di successo. Segno della proliferazione di eventi intorno e
su Foucault ¢ la ormai sterminata bibliografia, in cui ogni
questione dell” “attualita” & interpretata alla luce del pen-
siero dell’autore di Nascita della clinica e dei corsi sulla
biopolitica e la governamentalita. Dalla congerie di studi,
incontri e pubblicazioni, si & distinta la meritoria pubbli-
cazione in Francia lo scorso anno del corso del 1973 La
societe punitive, che, prima ancora di indicare la possibile
relazione con le cose del presente, segna la distanza di idee
e metodo da generiche e in molti casi fuorvianti attualiz-
zazionl.

La figura di Foucault infatti, come accade a quei filo-
sofi che da una posizione decentrata riscrivono categorie
e forme del sapere, vive in questi anni una paradossale
restituzione che somiglia alla vendetta postuma di un pen-
siero del fuori e di una cultura della marginalita: essere
indagato a partire dalle scansioni temporali che storici e
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filosoft della politica hanno assegnato ai grandi eventi e
ai passaggi d’epoca, dall’antichita, all’epoca classica, alla
modernita. Con Foucault infatti la pratica della storia ha
aperto il pensiero, infrangendo le barriere disciplinari e gli
specialismi, per catturare un’ontologia del presente di cui
oggi si tenta una sbrigativa valorizzazione.

Del resto il paradosso di un archeologo non puo che
essere di questa portata e assumere questa immediatezza,
laddove un sapere non si da tutto intero, incorniciato nelle
categorie che lo designano, ma si offre nelle discontinuita
di un’emergenza sintomatica. D’altra parte produrre di-
scorso nell’orizzonte di una critica radicale del sapere, dei
rapporti di potere e delle forme di soggettivazione com-
porta comungque la forte reazione della stessa modernita
che ¢ stata criticata e messa in scacco con gli strumenti
concettuali che le appartengono.

Da questa particolare postura, assunta nell’elabora-
zione di un metodo genealogico, a partire dagli scorsi anni
Sessanta, si stacca la problematizzazione dello strutturali-
smo e della fenomenologia, e deriva quello sguardo tra-
sversale sul sapere e la storia che ha molto in comune con
il gesto sovversivo di Nietzsche nei confronti della meta-
fisica. L”uso” che ¢ stato e continuera ad essere fatto del
pensiero di Foucualt costituisce, non solo per questi moti-
vi, il lascito piti importante e produttivo per le generazio-
ni a venire. Infatti movimenti di contestazione, comunita
gay, teorici politici radicali, nonché quei rari filosofi che
assumono 'archeologia dei saperi e del linguaggio come
orizzonte complessivo di ricerca, e la genealogia come
metodo analitico, hanno continuato ’opera foucauldiana,
rendendo esplicito I'intreccio inestricabile di pensiero e
prassi e sgombrando in via definitiva il campo sia dall’i-
deologia dell’intellettuale come figura separata dalla so-
cieta, ideologia resistente fino a Sartre, sia dall’idea che
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la militanza politica escluda la riflessione e sia I'orizzonte
esclusivo dei conflitti agiti.

D’altra parte la ricerca e il dibattito intorno alla fol-
lia, all’organizzazione discorsiva dei saperi, ai dispositivi
disciplinari e alle forme di soggettivazione, vive nella con-
traddizione che si ¢ aperta tra ricezione del pensiero di
Foucault e rilettura pitt o meno filologica della sua ope-
ra. Ricerca e confronto che hanno impegnato almeno tre
generazioni di studiosi, militanti e ricercatori, prima di
acquisire il rango di tematiche del presente, con I'inevi-
tabile genericita che comporta 'adattamento di questio-
ni inscritte nella carne viva di esistenze compromesse, ad
un’attualita che le respinge. Cosi, mentre negli anni Ses-
santa dello scorso ‘900, il metodo inaugurato da Le parole
e le cose e L'Archeologia del sapere si scontrava con la tra-
dizione storicista e lo strutturalismo, risultando di difficile
penetrazione anzitutto in Francia, negli anni Settanta la
stagione dei conflitti operai e studenteschi produceva un
controeffetto sul lavoro che Foucault sviluppava sulle isti-
tuzioni disciplinari e la microfisica del potere, annodando
riflessione e pratica politica, teoria e analisi delle contrad-
dizioni del capitalismo nel confronto con il pensiero di
Marx, letto a sua volta per la prima volta fuori e contro i
“marxismi”.

Laddove poi la modernita assumeva I’abito e il ritmo
della “modernizzazione”, negli anni Ottanta, la grande ri-
flessione di Foucault sulle pratiche di soggettivazione, la
parresia, la cura di seé e il governo dei viventi, rendevano
esplicito il rapporto essenziale tra I’ “inattualita” del me-
todo archivistico e la registrazione del presente, dotando
il pensiero di un formidabile strumento di penetrazione di
una realta considerata debole perche postideologica Cio
che ¢ successo dopo, con la pubblicazione progressiva dei
Corsi, dell'impressionante mole dei Dizs et Ecrits e con la
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progressiva pubblicazione delle conferenze e degli inter-
venti degli anni Ottanta, di cui abbiamo anche parziale
testimonianaza o line con le registrazioni audio e video,
ha contribuito in larga misura a rendere popolare I'ascolto
di Foucault, aprendo quel piano concettuale e tematico
che va sotto il nome di “biopolitica”. Rimane questo dun-
que a tutt’oggi il luogo piu discusso e rielaborato del suo
pensiero.

Sommersi dalla sterminata produzione di tematiche
foucauldiane, nell’acquisizione in molti casi poco rispetto-
sa della lettera del testo, sentiamo I’esigenza di ricollocare
le parole di Foucault sul piano in cui sono state prodotte,
evitando sia le premure di una risoluzione immediatamen-
te pratica del suo lavoro, sia la riduzione istituzionale che
un’acribia filologica malriposta esercita sul suo pensiero.
Vale in tal caso la rivendicazione di radicalita del metodo
genealogico, soprattutto riguardo all’analisi delle forme
di potere e delle pratiche di soggettivazione, per sottrarre
il pensiero di Foucault alle infide supposizioni sulle sim-
patie per il neoliberismo che egli avrebbe indirettamen-
te affermato nell’indagine sulla governamentalita. E vale,
nell’altro caso, la sottrazione del concetto di biopolitica
all’'uso generico che se ne ¢ fatto per nominare il dominio
integrale sulla vita, a prescindere dai differenti regimi di
verita che il paradigma comporta.

Dislocare il pensiero e 'opera di Foucault nel cam-
po di tensione circoscritto dai due limiti appena accen-
nati non significa peraltro evitare il confronto con le in-
terpretazioni che di essi si sono finora succedute; anzi, a
partire dall’acquzs dell’interrogazione sulla sovranita, sulla
soggettivita e sulla ricostruzione delle forme che il sapere
ha assunto nella modernita occidentale, questo bisogno di
ricollocazione esige una rielaborazione della molteplicita
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tematica dell’opera foucaldiana. E comporta genealogi-
camente un compito per le attuali generazioni, compito
che ha a che fare con la promessa che 'opera di Foucault
reca, di essere opera dell’avvenire, di dissolvere cio¢ i con-
fini temporali che la fanno appartenere al XX secolo.

Qui, in questa piega della prassi teorica e del fare cri-
tico, ove la vita diviene forma e la volonta di sapere espe-
rienza vissuta riconosciamo 1’eccezionalita, 'unicita ma
anche il rigore che comporta il “dire il vero” sulla cultura,
sui modi di soggettivazione e sulle modalita dell’esser go-
vernati. E quanto ci consente in scarsa misura il presente
che, per contrasto, affida le proprie chances di innovazio-
ne all’annuncio omologante di un regime di valutazione,
all’obbligo di essere imprenditori di se stessi e alla pro-
messa di benessere insita nella verita dei mercati, di cui gia
da tempo abbiamo sotto gli occhi gli effetti catastrofici.
Solo che, a differenza dei nostalgici della regolazione delle
istanze di redistribuzione, invece di strapparci i capelli e
ordinare il nuovo con la vecchia propoganda del “fare”,
ridiamo con Nietzsche e con Foucault tentando una gaia
scienza che porti a compimento la crisi che attraversiamo.
Perché sappiamo che con essa viene scritto un episodio
rilevante della fine dell’'Uomo.

Questa consapevolezza e questo stato d’animo di ri-
flessiva eccitazione hanno dato luogo all’iniziativa di que-
sto testo: tre giornate di studio al Dipartimento di Filo-
sofia della “Sapienza”, Universita di Roma, animate dalla
redazione della rivista “Materiali Foucaultiani”.

E grazie a loro infatti che il testo si ¢ arricchito di
un’intervista a Foucault di Michael Bess, di cui rileviamo
la pregnanza rispetto alle argomentazioni dei diversi saggi,

e di una conversazione che Daniele Lorenzini e Orazio
Irrera hanno avuto con Daniel Defert, che contribuisce
a farci scoprire quanto sia estesa I'area di interesse della
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ricerca foucaultiana: dall’archeologia delle formazioni di-
scorsive, che segnano il passaggio dall’epoca classica alla
modernita, ai dispositivi disciplinari e alle vicende degli
uomini infami; dalle pratiche di resistenza alla genealogia
delle forme di governo dei viventi; dalle grandi trasforma-
zioni nella scrittura e del concetto di autore alla fenome-
nologia dell’arte; dalla funzione della filosofia in rapporto
a sé stessa, alla sua storia e alla storia delle scienze umane,
ai rapporti tra storia e genealogia.

Lorizzonte della ricerca foucaultiana, la cui condizio-
ne d’esistenza & data dalle relazioni segrete e persistenti
tra I'insieme delle conoscenze acquisite e il fondo di “non
sapere” in cui vive la superfice invisibile delle positivita e
delle opere, risulta disponibile quanto piu ci si libera delle
forme della rappresentazione del discorso, delle strutture
d’identificazione con una cultura, un profilo critico, una
biografia. La difficolta nel risalire il multiforme pensiero
di Foucault, che apre contraddizioni invece di proporre
schemi sistematici, consiste infatti nel processo a cui si &
chiamati per liberarsi dall’individuale volonta di sapere,
per accedere a quella soglia di dispersione in cui le cose,
non solo le parole, ci chiamano ad una sperimentazione,
un uso non sistematico, un esercizio continuo di ridefizio-
ne e riarticolazione; e in quest’impresa misuriamo il limite
a cui possiamo condurre pratiche di desoggettivazione.

Infatti nel leggere il pensiero di Foucault che ¢ alla
base del metodo genealogico, troviamo lo squilibrio per-
manente tra la volonta di sapere (in cui possono o meno
articolarsi delle controcondotte) e I'esteriorita dei suoi
oggetti, laddove il trascendentale si realizza e si dissolve.
Ove questo si forma nel pensiero implicito di un sogget-
to della conoscenza (come di una sovranita politica e di
una verita che coincide con 'umanesimo) e si disintegra
nell’illusione dell'imputazione, quando scopriamo che 'e-
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spressione si produce nel luogo vuoto dell’attivita, dell’o-
pera, della produzione. Non si tratta dunque di cambiare
punto di vista, rimanendo all’interno delle coordinate in
cui il linguaggio ¢ esprimibile, la parola comuncabile e il
discorso accettato. Si tratta di rilanciare la forma anonima
del pensiero, di interpretare la permanenza inaccettabile
di Nietzsche come cio che eccede una volta per tutte la
storia della filosofia, che fa esplodere la contraddizione
che gia Marx aveva indicato tra il pensiero e la prassi; di
accendere la miccia nel luogo dell’”io” per far esplodere il
soggetto di ogni legge.

Questo movimento, che scarta un’interpretazione
dell’opera foucauldiana pronta a cogliere i nessi diretti
con la realta del capitalismo, per percorrere il perimetro
delle implicazioni della forma neoliberale nelle formazioni
discorsive, nei rapporti di potere e nei modi di veridizio-
ne in cui ¢ implicata la soggettivita, cerca di restituire un
Foucault non schiacciato sulle necessita del presente, del-
la sua contestazione e dell’ambito in cui puo prodursi la
critica della quotidianita.

Vogliamo cosi marcare la distanza dell’archeologia
dalla teoria critica, non per contrapporvela ma per distin-
guere la prima, che occupa I'analisi della generalita delle
stratificazioni discorsive e dei rapporti di produzione e ri-
produzione dell'umano, dalla seconda, che ne & parte, e
che, in quanto tale, rileva 'economia politica e i rapporti
di produzione nella parzialita di una sineddoche. La teoria
critica costituisce per Foucault l'oggetto di analisi di cui
¢ necessario anzitutto fare la genealogia, cioé considerare
a quali condizioni e in quale costellazione storica essa si
produce, quale regime della critica mette in campo e quali
sono i suoi limiti.

Questo confronto si evince per esempio nelle argo-
mentazioni esposte al convegno su Marx, Nietzsche e
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Freud del 1964, nelle considerazioni sulla scuola di Fran-
corforte nel corso Nascita della biopolitica, e nel confron-
to con Althusser, nell’esposizione critica degli “apparati
ideologici di Stato” come qui rileva Orazio Irrera. In que-
sti episodi Foucault chiarisce come, nel regime dell’inter-
pretazione in cui Marx ha indagato il capitale, la totaliz-
zazione del concetto di Stato che Adorno e Horkheimer
hanno elaborato, non permette quell’analitica del potere
capitalistico in cui il rapporto di sfruttamento si realizza
effettivamente. D’altra parte, nella dirompente lettura di
Marx fatta da Althusser, che provvedeva a relativizzare e a
rendere, almeno fino ad un certo punto inoperosi i “mar-
xismi”, la centralita dell’ideologia nell’analisi dei processi
di accumulazione riduce all’'unica componente del domi-
nio I'insieme dei rapporti di produzione. Laddove invece
si tratta di riorientare la lettura del Capztale, Foucault in-
travede nel secondo libro, dedicato alla circolazione, un
nuovo punto di attacco, utile, a partire dagli scorsi anni
Settanta, a indagare la nuova forma del valore di scambio
assunta dal capitalismo industriale. Quanto questa pista
di lavoro, corroborata dalla rilettura dei “Grundrisse”,
sia oggi praticabile per leggere gli effetti catastrofici del
“post-fordismo”, ¢ nell’evidenza del regime linguistico
dell’economia finanziaria, nei modi che la distinguono
dalla sua fase moderna.

Non si tratta tuttavia di opporre un capitalismo fonda-
to su una base materiale di produzmne di ricchezza ad un
altro che mette al centro i processi di finanziarizzazione;
bensi di rileggere Marx (hegelianamente, ma non dialetti-
camente?) non “come sostanza ma come soggetto”; ciog,
una volta dissolte le nebbie del riformismo economicista e
dei marxismi, di interpretarne 'opera come scardinamen-
to dell’ideologia lavorista e come scoperta delle possibili
e mutevoli forme di soggettivazione che la classe “prole-
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taria” puo assumere nelle varie epoche storiche. In questo
senso la genealogia del liberalismo consente un’apertura
di campo all’insieme di motivazioni teoriche, storiche e di
sapere di cui sono intrisi i rapporti di produzione, senza
che essi siano intesi come base strutturale del mondo della
vita. Ed ¢ proprio I'intreccio di biopolitica e liberalismo,
rilevato nel corso Sicurezza, Territorio e popolazione e che
ritorna nelle lezioni “americane”di Foucault degli anni
Ottanta, alla luce di un’analitica della soggettivita, che
notiamo il lascito pit produttivo e piu ricco per tentare
un’ontologia del presente. E quanto evidenzia Martina
Tazzioli, che considera in particolare il concetto di “in-
terruzione” come sintomo ed evento di quelle forme di
soggettivazione, antiistituzionali, marginali e della mobili-
ta globale, ieri delimitate dai confini dello stato-nazione e
su cui si esercitano istituzioni disciplinari (il manicomio,
la prigione, la scuola, la clinica), e oggi estese oltre i con-
fini nazionali e divenute soggetto di “politica mondiale”
per dirla con Benjamin; cioe soggettivazioni che sono in-
dicatori storici di una prassi di disidentificazione, di rot-
ture e sovversioni, rivolte e insurrezioni che disegnano un
orizzonte affatto diverso rispetto a quello delle moderne
rivoluzioni.

In questo passaggio, puntualmente registrato da Fou-
cault ne La societé punitive, sono in gioco il diritto e i rap-
porti tra diritto e non diritto, in cui scopriamo il vuoto
della sovranita sia come realta che come concetto della
filosofia politica, laddove lo Stato non totalizza piu le fun-
zioni del potere, ma delocalizza il monopolio della violen-
za in rapporti di forza in cui si organizza e si disorganizza
continuamente il governo dei viventi. Se dunque la genea-
logia delle discontinuita storiche e delle rotture epistemo-
logiche ci presenta un panorama dei rapporti sociali assai
distante da quello proposto dalla sociologia e dalla teoria
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politica “mainstream”; — cio che troviamo al fondo delle
lacerazioni e delle aberrazioni di cui ¢ fatta la modernita,
non ¢ solo il frutto maledetto della produttivita e dell’a-
zione di apparati di cattura che operano la continua impo-
sizione di modelli sociali su una popolazione soggetta; ma
una forza “passiva” di soggettivazione che accompagna,
insidia e limita il potere sovrano.

Tuttavia, a differenza del kathécon, evocato da Carl
Schmitt quale forza storica (il cristianesimo, ma anche le
masse, il popolo, la classe in una teoria politica sovranista)
che contiene una potere per definizione in stato d’eccezio-
ne, per Foucault interruzioni, discontinuita e rotture sono
da attribuire a quel divenire soggetto in cui si intrecciano
permanenza e variazione, volonta di sapere e disidentifi-
cazione, costituzione individuale e transindividuale, che
ripartiscono raggruppamenti collettivi e forze di costrizio-
ne, forme di resistenza e pratiche di omologazione, regimi
discorsivi e forme di organizzazione.

Come infatti ricorda qui Daniele Lorenzini essere
soggetti, nel pensiero di Foucault non significa essere as-
segnati una volta per tutte alla subordinazione, ne d’altra
parte significa rivendicare I'identita individuale in cui le
etiche normative riconoscono un’intenzionalita responsa-
bile; bensi costituire, nell’instabile liberta di relazioni mol-
teplici, piani di individuazione in cui la scelta della sog-
gezione varia in base alla capacita di resistenza di volta in
volta disponibile. Essere soggetti significa essere legati in
un certo modo alla verita, accettare un certo limite all’es-
sere governati, aderire ad un certo modo di essere pensati,
in cui la prassi realizza_una volonta che non ¢ possesso
dell’individuo singolo. E quanto Foucault richiama nella
grande narrazione dell’etica precristiana, sia in relazione
alle “tecnologie del s¢” che ai successivi mutamenti della
pratica parresiastica, nella confessione e nella direzione
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spirituale. Come scrive Laura Cremonesi, il cambiamento
delle forme di veridizione in relazione all’affermarsi del
concetto moderno di “coscienza”, determina uno sposta-
mento sostanziale dell’etica, dal luogo proprio che aveva
per gli stoici e i cinici, come esercizio “spirituale” di “raf-
forzamento del s¢”, in ordine ad una askesis mondana, al
piano della prestazione metafisica, da cui deriveranno il
“cogito”, la tradizione del soggetto come individuo e 'e-
spressione della morale come campo effetto di interioriz-
zazione di valori.

Cio che dunque va recuperato, a fronte della genea-
logia della morale, ¢ la nozione di etica come “politica di
s¢ stessi” e teékne tou biou, in cui il fondo preindividuale
in cui si generano i processi di individuazione, realizza il
soggetto come variazione singolare, fascio di forze contin-
genti, esteriorita, di cui la profondita “interiore” ¢ effetto
illusorio. Il passaggio alla modernita, che ha datto luogo
all'umano come “allotropo empirico-trascendentale”, au-
tore della rappresentazione di s¢ e del mondo, laddove egli
si dissolve nell’emergenza della linguisticita, deve dunque
essere rubricata come epoca del soggetto; ma altrettanto
fortemente dev’esserne dichiarata la dissoluzione in cio
che eccede, non da oggi, I'individuale.

In questa disposizione del pensiero constatiamo la di-
stanza dalla cosiddetta attualita del presente, laddove la
soggettivita pronuncia s¢ stessa nell’unica forma dell’indi-
viduale a cui € spinta da forze che si dichiarano impersona-
li tanto quanto private. Un presente attuale che non cessa
di vivere su stesso, senza storia, ma superstizioso e incolto,
nella misura in cui le tecnologle potrebbero liberarlo dal
mito dell’appartenenza e dell’identita, e per quanto le re-
lazioni affettive potrebbero liberarlo dal lavoro per dona-
re alle specie che verranno ’habitat dell’animale.

In questa soglia in cui poter narrare I'oltre-umano,
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purtroppo ancora quasi indicibile, rileggiamo il pensiero
di Foucault nell’articolazione progressiva delle tematizza-
zioni in cui la finitudine ¢ illuminata dal rovescio dell’iden-
tificazione: Sade, Mallarme, Kafka, Joyce, Bataille, Pound,
Roussell, Borges, Blanchot, nel pensiero del fuori svanisce
ogni comunita e, ancora con Nietzsche, si annuncia una
filosofia del comune come pensiero dell’avvenire.

Le implicazioni di questa pratica del pensiero si esten-
dono al di qua e al di la dell’asserzione della fine della
storia, quando I'uomo viene superato nel Ritorno, come
Kojeve aveva con lucidita ipotizzato. Al di qua, perché I'a-
nimale, la fine del lavoro, I'arte e il gioco, trovano confer-
ma nell’evoluzione; al di 13, perche la figura del divenire &
I’animale, che determina la soggettivita non pit nella sepa-
razione di ragione e sensibilita, intelletto e passioni, bensi
in un’estetica dell’esistenza in cui la non azione ¢ ludica, il
rovescio dell’opera ¢ arte, e 'umano trova soluzione: cioé
in cui consiste I'apertura alla molteplicita di genere che
constatiamo nel divenire donna, trans, altro...

Realizzare un’estetica dell’esistenza per Foucault si-
gnifica infatti adottare la pratica zen dell’esercizio, per
cogliere il tutto di una forma di vita nel distacco che ¢
appartenenza profonda al mondo, infinitezza manifesta
collocata nella finitudine. Il gesto dell’artista, come quello
del filosofo, del genealogista, dell’archeologo del sapere,
si realizzano nell’unicita di tratto di una postura che sfon-
da le continuita spazio-temporali e si sottrae alla dialettica
lacerante di immanenza e trascendenza. E la postura delle
arti marziali, ¢ il tiro con I'arco, ¢ il gesto decisivo che
annulla freccia e bersaglio, compiuto nell'immediatezza in
cui la realta offre per un istante 'occasione di liberta, I'in-
terruzione dell’obbligo, la fuoriuscita dalla norma, ’acces-
so all’infinito, la coincidenza di vita e forma.

In questo senso ¢ da cogliere la differenza su cui Fou-
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cault insiste, specie negli ultimi interventi, tra processi di
liberazione e spazi di liberta, ove la persistenza di cio che
si conquista, si occupa, si mantiene, & pitl importante del-
la via seguita per realizzarla. Perche all'imprevedibilita di
una controcondotta deve essere inerente |’esecuzione con-
tinua di una pratica, in modo che lo spazio aperto dal ge-
sto dell’artista, del poeta, del recluso, dell’'infame o del ri-
voltoso non si chiudano a tempo debito, cio¢ in un tempo
del debito, della responsabilita, del lavoro e della subordi-
nazione. In questa dinamica bisogna accettare il rischio di
divenire altro: il pericolo della scrittura, del fuorilegge, del
nomade, del trans, del fuori tempo di coloro che, dicendo
il vero, mettono a rischio la vita. Che rischiano contro il
presente, “contro il giorno”, come nelle imprese di scrit-
tura di Thomas Pinchon; o nelle apoteosi del disagio di
David Foster Wallace; o nella contagiosa analitica dell’a-
nomalo nei film di Steven Soderberg; o nella recente serie
tv Breaking Bad.

In questo pericolo consiste 'essere inattuale. Il pre-
sente indica nel creativo, nel tecnico, nel formatore di ani-
me (terapeuta, docente o consulente) i profili dell’ortope-
dia del desiderio, laddove Foucault ha indicato nel piacere
e nella genealogia del suo uso le possibilita di liberazione,
cio¢ anzitutto di autonomia nei luoghi del controllo quo-
tidiano. Ma in questa differenza di profili non bisogna no-
tare la distanza tra il presente e’ “epoca di Foucault”, per
assolutizzarla, se, come ha ricordato Giorgio Agamben,
nell’inattuale consiste il contemporaneo, cioe lo scarto tra
cio che accade e un altro tempo in cui vive il presente. In
questa accezione ¢ implicito un giudizio sul tempo attuale,
ed & operante una presa di distanza dai dispositivi dell’at-
tualita (comunicativi, informativi, direttivi).

E lo spazio di una controcondotta, nella presenza,
nell’'unico tempo di una vita, di temporalita non umane.
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Dungque non si tratta né di abdicare al presente vivendo
“come se” esso non trascorresse, come se non sia gia da
sempre passato; né¢ di memorizzare un passato in cui si
rimuove la storia singolare — ma di vivere nella naturale
contemporaneita del ritorno. E in questo senso che co-
gliamo una possibilita di liberta, cioé di trasformazione.
Nell’essere inattuali scorgiamo movimenti di sottrazione,
pratiche di “antiproduzione”, soglie di anonimato; lad-
dove scegliamo lo sguardo dell’esteriorita, inaugurato da
Foucault ne L'archeologia del sapere. Viviamo dunque di
rotture, non di “progetti di vita”; di discontinuita non di
un’esistenza svolta su un unico piano d’azione. Abbiamo
relazioni e siamo affetti da una storia che opera salti e in-
terruzioni, non progresso; vogliamo essere autori privi di
identita, soggetti senza “io”, ed essere pensati in un logos
che eccede il discorso. Perche in quanto moderm siamo
partecipi di un presente in cui “gia da sempre” e “proprio
ora” diveniamo cio che siamo.
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