Una questione di stile.
Per Alessandro Fontana “La questione dello stile é veramente...la

questione dell avvenire’.
A. F.

Paolo Vernaglione Berardi

Un'eredita senza testamento segna il limite del diritto pubblico fondato sul contratto. Un testamento
senza eredita ¢ la traccia dell'emergere di una scrittura senza soggetto in cui appare la distanza tragica di
giustizia e diritto.

Forse nella soglia di una critica dell'eredita si situano il pensiero e l'opera di Alessandro Fontana,
curatore, traduttore, continuatore nella ricerca di Michel Foucault. Egli ¢ stato I'intellettuale "regionale”
che insieme a Pasquale Pasquino e al movimento del '77 ha fatto conoscere in Italia I'archeologo dei
saperi e il genealogista dei poteri e della soggettivita. Ma Alessandro Fontana ¢ stato molto di pit ed ¢
per questo "in pilt" che, ricordato il giorno della morte nel 2013, ¢ stato subito dimenticato, o meglio
riposto negli archivi della memoria critica, come si sa naturalmente minoritaria, per essere casomai
utilizzato in vista di una citazione (caso prevedibilmente raro), o per l'intervento ad un convegno
(potenza del fantasma) o, peggio, per figurare come autore nella sterminata letteratura secondaria di cui
si nutre un esorbitante foucaultismo.

La nemesi storica che si abbatte sui critici senza scuola e senza parentele altolocate, sui ricercatori che
non considerano se stessi autori ma “fabbricanti di libri” e che usano con cautela l'appellativo di
“filosofo” in quarta di copertina, consiste, a differenza dei teorici riconosciuti, nell'essere scoperti
postumi come figure marginali di movimenti collettivi che sono il parto della non troppo fervida
fantasia dei catalogatori di idee e di valori. Ma questo accade solo in tempi di pubbliche discussioni e
ricchezza di conflitd, il che esclude oggi un repentino incremento della fama per un'opera che aveva in
se stessa il proprio fine.

Assumono cosi ancor pil valore i saggi raccolti dagli amici di Fontana in Una educazione intellettuale.
Saggi su di sé, su Foucault e su altro che seducono e emozionano chi, negli “anni Foucault” e nei giorni di
Deleuze e Guattari in Italia, ha vissuto 'educazione in rivolta — unica via di fuga non sbarrata dalla
polizia degli enunciati e dalla disciplina di partito.

Fontana ¢ stato uno dei pochi maestri di pensiero coerenti nella pratica magistrale del non
accademismo. In lui convergevano il critico letterario, con una preziosa e non esibita erudizione e il
creatore di un pensiero che, aprés Foucault, ha prodotto uno stile di vita, un'estetica dell'esistenza in cui
il sapere teso sul bordo della militanza, l'attraversava, cogliendone lo spirito di conflitto e la molteplicita
d'esperienza. Dalla sua scrittura traspariva una specie di "eccedenza" generazionale, di furore per la
ricerca di un'altra ragione, non compromessa con la razionalita calcolante del dominio e dello sviluppo.
A differenza perd dei cosiddetti "baby boomers" Fontana, come si legge nel Rapporto steso per
|'Abilitazione, ha vissuto la divaricazione della filiazione professorale dall'alleanza magistrale.
Un'esperienza fortunata in realtd, in cui davvero si compie il mestiere di insegnante. Il professore infatti
rimane tale all'interno di un ruolo (la scuola, l'universita, la cultura, le regole, il contratto, i diritti e

doveri), discendente di una legalitd paterna e patrocinatore pilt 0 meno consapevole di dispositivi di



controllo e di disciplina, nonche¢ depositario di un “sapere vero” il cui spettro assilla la crisi della
cosiddetta formazione.

Il maestro invece ¢ tale nella molteplicita dei rapporti con uno o pit discepoli, nella forma relazionale
delle pratiche di insegnamento e pud sempre evadere dal ruolo sociale come dalla funzione istituzionale,
dal discorso dell'Universitd come da quello del Padrone. La ragione ¢ che «...I'attivita del maestro...si
esercita essenzialmente e radicalmente, per la via della parola e dell'oralita, e nella forma di un
“insegnamento”». In questa direzione si sperimentavano nei primi anni Sessanta e lungo il decennio
successivo la diserzione collettiva dal “corpo insegnante” e le mille insubordinazioni degli allievi. «Non
si tessono infatti senza romperli, i fili di una ragnatela».

Incontrando presto la letteratura italiana e i saperi calssici europei, cio¢ le forme di espressione che in
Foucault si generano tra il XVI e il XVII secolo, Fontana inizia il colto apprendistato nell'incontro
magistrale «che attraversa in diagonale e in sordina la cultura europea», assumendo l'insegnamento
professionale come la forma ribollente di critica del sapere disciplinare e specialistico: «...giacche
nessuno ci aveva insegnato il “mestiere”, noi abbiamo attraversato la filosofia alla rinfusa, seguendo i
nostri bisogni, abbiamo praticato la letteratura secondo gli obblighi dell'insegnamento,...abbiamo
appreso la storia “sul campo”..Ignorando i confini disciplinari, ci siamo dati ad una sorta di
bracconaggio gaio, disdegnando con superbia le linee di recinzione, i titoli di proprieta e i divieti affissi,
quelli che dividono gli “addetti ai lavori” dagli altri.».

Alle spalle di questa prima sovversione c'¢ la paludata critica giudicante di Benedetto Croce, di cui
quella generazione si liberava leggendo il romanzo russo e francese ottocenteschi, Thomas Mann, Gide,
Kafka, Joyce e Faulkner, interpretati attraverso il Sartre di Che cos'é la letteratura? e i Quaderni Rossi.
L'effetto sul soggetto di questo apprendistato, soprattutto la lettura di Proust, fu «l'indicazione di uno
stile di vita, I'apertura di una vera e propria estetica dell'esistenza». Perdere 1" “io”, far deflagrare la
cultura, sperimentare, oltre le tradizionali diatribe sulla vera lingua italiana, l'ascolto di Dante,
Boccaccio e Petrarca e la parola di Machiavelli, Guicciardini, Bruno, Galileo, Vico, Parini, Foscolo.

Il neotomismo in filosofia e la Democrazia Cristiana indussero la “generazione del '68” ad abbandonare
'Universita, mentre poi “l'effetto '68” avrebbe fatto ritornare leader politici e intellettuali critici ad
affollare cattedere e posizioni accademiche trasformando la rivoluzione in baronaggio. E tuttavia furono
il genio e gli impeti di Carlo Diano, insigne professore di letteratura greca e di storia delle religioni,
uomo di estrema destra, a indurre l'esilio parigino di Fontana in occasione della tesi di laurea. Levi
Strauss e Cassirer, 1'etnografia nordamericana di Boas e Kroeber costituirono il sostrato teorico su cui
esercitare la critica della cultura, mentre la nouvelle histoire delle “Annales” e i seminari dei Cahiers pour
l'analyse di Althusser acceleravano la crisi dello strutturalismo, accusato di assenza di storia.

Fu un tornante decisivo nella direzione di ricerca preche 'universale teatro delle maschere in cui era in
questione la veritd e i suoi regimi di enunciazione forse in maniera non casuale incrociava l'istanza
filosofica che a partire da Nietzsche aveva reso ridicole le pretese delle certezze autoevidenti. In questa
tradizione esclusiva e censurata conoscere ¢ “ridere e detestare” e la maschera indossata dal genealogista
di cui Fontana condivideva l'espressione ¢ quella del contempt and mockery. Disprezzo per le tronfie
retoriche oracolari e i cerimoniali del carrierismo e caustica presa in giro della serietd gesuitica degli
scienziati del sapere.

Complice la pubblicazione degli Scritti di Lacan nel 1964 e in rapporti problematici con innovatori
riconosciuti come Braudel e Ruggero Romano che avevano aperto la via dell'economia e della storia

“quotidiane”, Fontana intraprende la proficua ricerca intorno al tema della “scena” per il primo volume



della Storia d'Italia Einaudi. Nell'individuare il nesso che stringe la maschera, la vita e il teatro Fontana
ricavava il gesto delle singolarita qualunque che irrompono nella scrittura drammaturgica continuando
sul palco la parte recitata nel mondo. Nelle voci melliflue e stonate, furbe e ingannatrici di damigelle e
prostitute, servi, lenoni e paraninfi, le partiture di Goldoni e Alfieri incontrano di volta in volta il
pensiero di Sade, Nietzsche e Artaud. E lo fanno sul filo di una violenza che frantuma ad ogni passo
l'antropologismo e lo psicologismo dominanti nell'umanesimo post-bellico.

Fontana articolava frammenti di microstoria delle maschere sui piani generali stabiliti nell'analitica
lacaniana della psiche. La scena simbolica era scandita nei tempi forti di una dialettica delle opposizioni
(Cristo e Pulcinella); la scena immaginaria da quelle che si sarebbero chiamate subculture in cui si era
costruita l'identitd nazionale; la scena reale infine comprendeva e ripartiva i residui non simbolizzabili
delle identificazioni del Senso del paese italiano. Il tutto perd veniva rovesciato contro i freudismi e i
lacanismi. In quella fenomenologia della feszz infatti la teoria del registro discorsivo tripartito si rivelava
efficace solo laddove si proponeva «di interpretare fatti che sono per lo meno contemporanei all'epoca
in cui questa teoria ¢ nata»; il che equivale al modo intempestivo di catturare l'astrazione della teoria
nella temporalita dell'evento estetico.

Questo era il modo in cui la storia diveniva genealogia, «un tipo di storia in cui non si manca mai di
incontrare, alle origini delle cose, quegli avvenimenti inconfessabili, segreti, mascherati, che egli
(Nietzsche) chiamava la pudenda origo della storia». La genealogia ¢ presa di posizione e conflitto di
posizioni, uso di strategie e di tattiche, linea di scontro e serie dei confronti e dei concatenamenti in
ordine alla verita e in rapporto ai modi in cui pensare e praticare la verita.

L'irruzione della microstoria e della nuova storia nei grandi eventi; la fine dello Stato-nazione; la
radicale destituzione della scienza, delle istituzioni del sapere e del tipo di verita autoevidente fin la
proclamata: era il '68, che stava facendo crollare i domini della veritd dogmatica, altera, amministrativa,
la storia nazionale e la histoire bataille agitata dai Partiti Comunisti, — nonché |'umanesimo in cui erano
impigliati i filosofi e gli intellettuali dell'impegno. Era il '68 in cui dovevano progressivamente affondare
il marxismo pit o meno rivisitato nell'idea del taglio epistemologico (Althusser), la linguistica
strutturale e la fenomenologia giudicante e responsabilizzante. Allora Roland Barthes affermo il
fascismo nella lingua e Deleuze inventd un mirabile strutturalismo drogato in Differenza e Ripetizione;
Lacan «si fece bistrattare a Vincennes da uno studente che gli aveva chiesto se la psicoanalisi fosse
rivoluzionaria — proprio lui che nel 1969 aveva posto la domanda giusta. 'Che cos'¢ la veritd come
sapere?'».

Nel '68 era infatti in questione il sapere-potere. Il punto di riferimento era Michel Foucault. Non si
trattava di trovare e mostrare «il sapere di veritd, n¢ il potere politico, quello dei governi e degli apparati
di Stato, ma tutto il gioco di costrizioni, assoggettamenti, dominazioni, discipline, che i discorsi, quale
che sia il loro grado di veritd, esercitano sui corpi e sulle anime degli individui, nonche sulla
costituzione stessa della societa.

Si comprendeva la portata delle ricerche di Foucault se si percepiva la rottura in cui consisteva il suo
gesto archeologico: la lunga eco delle genealogie all'opera nei Corsi al College de France era ['effetto
della sperimentazione di una scienza senza nome che tagliava obliquamente la storia, le scienze umane e
la filosofia, di cui gli scritti e i seminari, come ha indicato Deleuze, erano i complementari strumenti di
sperimentazione. Si trattava di rompere con il sapere-verita all'opera nella storia degli storici, con la

filosofia dei "funzionari dell'umanitd" e con la forma universitaria del Discorso.



La destituzione della polizia degli enunciati e della famiglia, l'analitica della guerrra e dei processi di
normalizzazione, l'esame delle tecnologie di sicurezza e della governamentalita di natura liberale, hanno
innescato una pratica di ricerca che coglie I'evento nella storicitd delle formazioni di sapere che lo
producono e nell'insieme delle relazioni di potere in cui ¢ implicata la soggettivitd. «Cercavamo di
comprendere in quali punti e in quali zone del campo sociale le tecniche del potere e le pratiche del
sapere si congiungono pil intimamente...Quanto al nemico, esso non ci pareva piu situarsi, a valle, dal
lato di quei fantasmi dell'Opera che sono lo Stato, i governi, i partiti, la societa stessa, ma piuttosto dal
lato delle connessioni “microfisiche” del potere/sapere che, a monte, le istituiscono».

Cio significava restituire gli eventi alla storicita che era stata espropriata dalle scienze umane e indagare
non le grandi configurazioni molari della dialettica storica (lo Stato e la societa civile, la Classe e la
Nazione, il Capitale e la Rivoluzione) ma le tecnologie di correzione e di disciplinamento, di sicurezza e
di controllo; significava inoltre aprire il campo di sapere della clinica e della patologia, della follia, della
contenzione e della punizione, della perizia e della detenzione all'apprezzamento degli apriori storici in
cui consiste I'esercizio del potere sui corpi che costituiscono il soggetto morale moderno.

Le diverse articolazioni dei seminari, testimoniate dagli scritti di Fontana sull'archeologia della polizia e
sullo stato di sicurezza, sulla guerra delle razze come difesa sociale e sulla scrittura "criminale",
chiarivano come a partire dagli inizi del XVIII secolo la cosiddetta modernita, esaltata nelle retoriche
dello sviluppo illimitato dei diritti e delle liberta, consiste nell'operativita strategica di tecnologie di
governo degli altri e di s¢ che trovavano i modelli e le architetture in dispositivi di previsione, nel
calcolo dei rischi e nella realizzazione di un'economia dell'amministrazione che ha come bersaglio la
popolazione. 1l Panopticon e la perizia medico-legale, la clinica, il carcere, 1'ospedale psichiatrico, la
scuola, la caserma prospettano una nuova articolazione dello spazio urbano che inizia ad ancorare la
volonta a desideri che diventano bisogni, alla produzione della vita nel calcolo dei costi e dei benefici,
alla promozione di misure di liberalizzazione degli scambi, dei commerci e della circolazione di beni,
con la finalita di incentivare e correggere le condotte invece di proibirle e sanzionarle come accadeva
nell'antica configurazione del potere sovrano.

Tutto questo gioco strategico delle esclusioni e degli illegalismi in cui si articolavano le differenze
sociali, nella cura del volume italiano /o, Pierre Riviére mostrava in controluce l'insieme dei discorsi e
delle pratiche, dei dispositivi e delle tecniche attraverso cui una scrittura finiva di essere il reperto di un
crimine e iniziava a profilare la figura del criminale. Cosi «Pierre Riviére andrebbe situato, piuttosto,
dalla parte degli anti-edipi, al di 1a di ogni familismo psicoanalitico: non delira infatti la storia e il
campo sociale, con le sue identificazioni bibliche e romane, con il suo tirare in ballo un capo dei
vandeani, e poi Giaele, Giuditta e Charlotte Corday con la sua fabbricazione di strumenti di tortura e
coi suoi giochi insensati?».

Questo divenire accadde nel '77 con la pubblicazione degli scritti di Microfisica del potere — testo
cruciale della ricezione italiana di Foucault e viatico della magnifica, maledetta generazione dell' annus
terribilis. L1 un' “altra societd” ha iniziato ad attingere alla fonte della ricerca genealogica: 1'intervista
sull'archeologia del sapere, il famoso scritto sulla seconda considerazione inattuale di Nietzsche, la
discussione sul sapere accademico e la repressione, il dibattito con i maoisti, la conversazione con
Deleuze sulla natura del potere e delle lotte, la conversazione sulla prigione, sul potere-corpo e sulla
geografia e le prime due lezioni del corso del 1976 Bisogna difendere la societa, erano in presa diretta con
gli eventi del movimento e hanno segnato nel tempo lungo dei decenni una memoria e un

insegnamento.



Ci sembra questa l'importanza da attribuire alla silloge dei saggi di Fontana. La sistemazione
storiografica della stagione degli anni Settanta traspare nell'esposizione di un metodo per un sapere
possibile che ha incontrato un'esistenza, una scrittura e un pensiero in una contemporaneitd senza
tempo. In questa rara costellazione di coincidenze ¢ visibile la lontananza del presente.

In questa guisa rileggiamo |' Introduzione a Nascita della clinica e all' Anti-Edipo, il saggio 1/ caso Riviére
e la recensione di Mille Plateaux che apparve su "Alfabeta" (1981) come lezioni magistrali nell'unica
forma possibile di educazione: «che il significato dei discorsi ¢ sempre altrove...e che la sola operazione
legittima consiste nel ricercare nell'episteme cido che determina la dispersione, la coesistenza e il gioco
delle trasformazioni».

L'archeologia indica la direzione che da Dumezil a Canguilhem risale a Kant, a Kant con Nietzsche, per
scoprire gli apriori storici delle configurazioni di sapere-potere-verita. Insegna inoltre che a partire dalla
finitudine appaiono i fantasmi epocali dell'intenzione, dell'azione, dell' “io” e del soggetto di cui fare a
meno in vista dell'anonimato; che il desiderio, apprezzato al di fuori del miserabile triangolo edipico-
familiare ¢, con Deleuze, una macchina da guerra perche ¢ una macchina di pensiero, una macchina
astratta capace di lotte e di anti-produzione; che le tecnologie di normalizzazione in una societa di
sicurezza sono da giocare meno in una frontalitd in cui far valere l'esercito della classe o della
moltitudine che nella sottrazione continua e nelle pratiche di destituzione delle superfici di iscrizione
della parola nella prassi. Che gli uomini infami, i folli, i mistici, le streghe e i criminali non sono i
soggetti di un possibile mondo alternativo ma presenze reali la cui consistenza ¢ irriducibile alle forme e
alle pratiche di governo della vita. Archeologia della modernita, genealogia del soggetto: «attraverso
quali operazioni ¢ stata costruita, montata, fabbricata la coscienza moderna?».

Tutte queste piste sono battute in un'opera esemplare e riprese negli scorsi anni Ottanta dalla rivista
"aut-aut". Come leggiamo nel Rapporto del 1993-'94, dall'opera di traduzione, trasmissione, cura,
edizione e riflessione emerge I'enigma di un vita che a differenza del segreto non nasconde nulla, ma ¢ la
traccia dell'indistinzione di vita e ricerca, il tratto saliente di uno stile.

Negli scritti la Lezione di Foucault (1986), I/ paradosso del filosofo (2004), la Prefazione a I/ senso storico
della verita Fontana avvertiva il rischio di "accerchiamento” del pensiero di Foucault, puntualmente
verificatosi in questi anni con l'accumulo di «tutta una congerie di commenti, esegesi, ermeneutiche,
che hanno steso una cortina di fumo su quanto lui stesso, pill volte, e per cautelarsene, aveva scritto
sulle sue problematiche, il suo percorso, i suoi obiettivi, i suoi spostamenti, le sue difficoltd; sono stati
usati e abusati, ai fini pitt diversi, concetti avulsi dalle analitiche che li avevano generati, come ad
esempio 'il dispositivo' e il 'biopotere’, per non parlare che di questi».

E allora, che una macchina da guerra di pensiero sfasci il bon ton che alimenta la cultura e le
controculture, l'informazione, i TG e la comunicazione stile social! Perche «cio che ci qualifichera non
sard pit n¢ la verita né i suoi regimi, ne la razionalitd vecchia e nuova ma uno stile, semplicemente uno
stile, lo stile di un pensiero. E non restera come riparo, che la tenda azzurra dei nomadi, la tenda azzurra

che non ¢ altro, come ¢ stato detto, che il cielo 'da cui aspettano tutto e che ¢ veramente il loro riparo'».



